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A ELEGANCIA DE 
GINGER ROGERS 


Ginger é, sem dúvida, uma das actrizes 
de cinema que melhor veste. Por isso os 
figurinistas e os costureiros da RKO-Rá- 
dio se apuram para a vestir. Damos nesta 
página três dos modelos que apresentou 
em «Sorte Grande»: um e«trotteur», um 
vestido de baile e um pijama, qual dêles 
o mais feliz. E aconselhamos as nossas 
leitoras a , 
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«ANIMATOGRAFO» CONTRA O INTERVALO A MEIO DAS FITAS 


UMA CAMPANHA 


Não foi de ânimo leve que 
<Animatógrafo» rompeu hostili- 
dades contra a interrupção força- 
da dos filmes de fundo. Quem leu 
atentamente tudo o que temos es- 
crito âcêrca dum hábito rotineiro 
e anacrónico, far-nos-á certa- 
mente a justiça de saber que não 
nos move outro interêsse que não 
seja o de favorecer o espectáculo 
cinematográfico, servindo-o, fa- 
vorecendo e servindo os que dêle 
vivem. Está provado (e até os 
que defendem a conservação do 
«2º intervalo» concordam em 
tal) que o corte brusco dum fil- 
me pelo meio prejudica, na maio- 
ria dos casos, o efeito que êle 
produz sôbre o público. Dimi- 
nuiem-se assim as probabilidades 
do seu êxito, o que prejudica 
muito directamente o Cinema e, 
por consequência lógica, ainda 
que os próprios interessados não 
dêem por isso, os interêsses dos 
exibidores e dos distribuidores. 
Quanto ao público, embora haja 
quem suponha ou afirme o con- 
trário, condena ma sua grande 
maioria a interrupção abrupta e 
imprevista que as fitas sofrem nas 
circunstâncias actuais. E as pes- 
soas autorizadas, pela sua posição 
perante os problemas estéticos, a 
manifestarem o seu parecer, con- 
cordam inteiramente com a nossa 
opinião, que é a de todos os ciné- 
filos, isto é: a-de todos os ami- 
gos do Cinema, a de todos os fre- 
quentadores assíduos dos cine- 
mas, que são aqueles, julgamos 
nós, de quem o Cinema vive e a 
cuja vontade lhe convém obede- 
cer, mais que à dos espectadores 
adventícios ou indiferentes, 


O Director do Secretariado 
de Propaganda Nacional e o 
Presidente da Academia de 
Belas Artes condenam o 2.º 
intervalo 


António Ferro, director do 8. 
P. N., jornalista brilhantíssimo e 
cinéfilo do melhor quilate, não se 
timitou a concordar connosco: 

— «Animatógrafo» deve pros- 
seguir a sua campanha até à vi- 
tória total. Fazer um intervalo a 
meio dum filme é um contra-sen- 
so. Ninguém tem o direito de in- 
terromper arbitráriamente obras 
que foram concebidas e realizadas 
para serem vistas a seguir. Te- 
nho visto cinema em todo o Mun- 
do e só em Portugal se pratica 
— e se consente — êsse atentado 
contra a vontade dos autores. Se- 
ria o mesmo que representar em 
tinco actos uma peça escrita pa- 
ra ter só três ou, mais exacta- 
mente, representar em dois actos 
uma peça que tivesse só um, 

Por sua vez, o sr. Prof. Doutor 
Reinaldo dos Santos, presidente 
da Academia de Belas Artes, de- 
elarou-nos: 


DESINTERESSADA 


que desperta o interêsse de 
muitos e não pretende ferir 
os interêsses de ninguém! 


— Fica muito mal o intervalo 
a cortar os filmes grandes. Estes 
devem ser exibidos sem qualquer 
interrupção. 

Para tranquilidade total da 
nossa consciência, bastar-nos-iam 
estas duas opiniões. 

Mas há mais. 


O sr. Maxime Vaultier tele- 
fonou-nos de propósito 


O grande industrial sr. Maxi- 
me Vaultier, assinante do «Ani- 
matógrafo», telefonou-nos propo- 
sitadamente para nos dar o seu 
apoio incondicional à nossa cam- 
panha: 

— (O) intervalo que se condena 
é um autêntico abuso, disse-nos. 
De tôdas as iniciativas do <Ani- 
matógrafo», que tenho seguido 
com o maior interêsse, a vossa 
campanha contra o intervalo a 
meio dos filmes é sem dúvida a 
que melhores resultados práticos 
pode trazer a favor do espectá- 
culo cinematográfico. Um país 
como Portugal não pode tolerar 
semelhante atraso em relação a 
todos os outros países, onde êsse 
intervalo não existe desde que em 
cada cabina se instalaram duas 
máquinas — exactamente para 
que os filmes fóssem exibidos sem 
interrupção. 

Quando uma pessoa tão ocupa- 
da com o sr, Maxime Vaultier de- 
dica alguns minutos do seu dia 
de trabalho para nos transmitir 
a sua aprovação (que temos na 
conta duma das mais valiosas) — 
é que, sem dúvida, ESTAMOS 
NA RAZÃO! 

Mas não dispensa a nossa leal- 
dade registar as opiniões que nos 
são francamente contrárias, pois 
somos parte e não juíz de seme- 
lhante causa, que só ao público 
competirá sentenciar. 


O jornalista «Visor 40» con- 
corda com a interrupção 
brusca dos filmes 


O nosso camarada Visor 40 re- 
dactor do «Diário de Lisboa», a 
propósito do filme «Tormenta a 
Bordo», — que o São Luiz exi- 
biu sem intervalo e que Visor 40 
considera cuma série de quadros 
inesquecíveis, duma poderosa in- 
tensidade ogivals — declara, in 
fine: 

Foi pena que a sua exibição 
não tivesse sido cortada por um 
intervalo. O próprio carácter da 
obra o impunha, atenuando as- 
sim a sua densidade nocturna e 
dando-lhe uma respiração de eríi- 


tica que só, nos intervalos, se faz 
em permuta livre de opiniões. Um 
pouco de luz, um cigarro que se 
fuma, um amigo que se encontra 
são sempre salutares. O espectá- 
culo, ontem, terminou já depois 
da meia noite e meia hora — bas- 
tante tarde para o que é costume, 

Não podia a emprêsa do São 
Luiz exibir a brilhante orquestra 
Sousa Pinto, no final, abrindo, 
porém, uma puusa no filme que 
está exibindo? 

Eis uma sugestão aceitável, 
que só redundará em benefício do 
público e da obras, 

Salvo o devido respeito, tanto 
a opinião como a sugestão nos 
parece bastante... ogival. 


«Os Ridículos» são da mes- 
ma opinião 


O semanário humorístico «Os 
Ridículos», com a veia faceta que 
o caracteriza há nada menos de 
36 anos, publica um artigo en- 
graçadíssimo, que abre com estas 
espirituosas palavras: 

Vai alastrando a sem-cerimó- 
nia com que hoje se brinca com 
o pão de cada um — sem-ceri- 
mónia tanto mais condenável 
quanto é certo estar a agravar- 
-se, minuto a minuto, uma crise 
económica que é já pavorosa e 
que os tempos muis próximos tor- 
narão insuportável, 

Continua no mesmo magno tom 
de optimismo, e mimoseia-nos com 
esta: 

Pois, com problemas tão com- 
plicados e tão delicados diante 
dos olhos, há uns senhores de 
grandes vistas que não hesitam 
em sacrificar à sua douta(?) opi- 
nião o interêsse de milhares de 
trabalhadores e, por reflexo, o 
pãozinho de muitos milhares de 
famílias! 

Como vêem, o artigo é a fingir 
que é a sério, e percebe-se que 
procura atingir «Animatógrafo» 
e os scus redactores, agora em- 
penhados na supressão do inter- 
valo a meio das fitas. Os milha- 
res de trabalhadores são os pro- 
prietários e os empregados dos 
bufetes dos duzentos e tantos ci- 
nemas que existem ao todo em 
Portugal, pois é sabido que, cada 
bufete, dá trabalho a cêrca de 
vinte pessoas, contando, é claro, 
o tão remunerador trabalho de 
mastigação e deglutição dos res- 
pectivos fregueses. O páozinho, 
por uma figura de retórica cha- 
mada «sinédoques, significa as 
sanduíches que se vendem nos 


mesmíssimos bufetes e que ali- 
mentam milhões de portugueses. 

Expõem a seguir a situação 
(que dizem angustiosa), das sa-- 
las exibidoras — o que é eviden- 
te, atendendo ao êxito de «Re- 
becca», de «Sinfonia dos Trópi- 
cos», de «Ninotchka>», do «Pri- 
meiro Amor de Gata Borralhei- 
ra», de «Robin dos Bosques», de 
«Balalaika», da «Cidade Turbu- 
lenta», ete,, etc., etc. — e insur- 
ge-se, com a graça habitual, con- 
tra a nossa campanha, insinuan- 
do, com a delicadeza da praxe, 
que os pseudónimos de leitores 
que publicamos traduzem pessoas 
supostas, e que as manifestações 
já verificadas contra o intervalo 
foram provocadas por sicários 
nossos, a trôco de alguns escudos. 
Afirmam ainda «Os Ridículoss, 
com impressionante segurança, 
que os partidários da supressão 
somam ao todo dez. E terminam 
com uma grosseria, para que nin- 
guém possa ter qualquer dúvida 
de que o artigo é da redacção. 

Mas o melhor da festa é êste 
bocadinho: 

Pois os cinéfilos portugueses 
— quantos são êles? — que não 
foram ainda capazes de construir 
o Cinema Português, andam ago- 
ra às voltas com o intervalo! 

E porquê? 

Simplesmente porque o inter- 
valo prejudica o ritmo do espec- 
táculo. Vejam bem: por causa do 
ritmo — uma coisa tão peque- 
nina que até se escreve com cinco 
letras... 

Chama-se a isto consciência e 
furo jornalístico. Tapona nos ci- 
néfilos (porque são poucos...) a 
favor dos trabalhadores do bu- 
fete, que são aos milhares! Abai- 
xo o ritmo (porque tem só cinco 
letras) e arriba o intervalo, que 
tem nada menos de nove!... 

Vivam as maiorias!... Vivóóó!... 

O artigo vem assinado Atira- 
dor Especial. Aqui para nós, tem 
fraca pontaria e escolheu uma es- 
pingarda muito ordinária. 

Quando «Animatógrafo» cele- 
brar, mais tarde ou mais cêdo, 
com a devida pompa, o entêrro 
do intervalo a meio dos filmes 
(único contra o qual nos insur- 
qgimos) não deixará de convidar 
«Os Ridículos» para ir às borlas, 
como é seu costume. 


Um empresário da Província 
aguarda a decisão dos fre- 
qiientadores do seu cinema 


J. Gomes Guerra, de Viseu, es- 
creve-nos o seguinte, que trans- 
crevemos, e que se refere a uma 
conversa que teve, àcêrca do 2.º 
intervalo, com o empresário Al- 
berto Rodrigues, daquela cidade: 

«O sr. Alberto Rodrigues, rei 
do cinema em Viseu, como único 


(Continua na página 16) 


Freddie Bartholomew e Jackie Cooper... 


ESPIRITO. HEROICO 


Dificilmente se justifica a ra- 
zão por que os cinegrafistas por- 


tugueses ainda não pensaram 
num filme, vivido num ambiente 
académico nacional, principal- 
mente nesse meio, de caracterís- 
ticas únicas, que é a luminosa 
Coimbra. Mocidade, alegria, ro- 
mance, côr local, sentimento, são 
típicos que a nossa cidade univer- 
sitária, espontânea e automâtica- 
mente, sugere, num poder de ex- 
pressão que, naturalmente, não 
deixou já de cativar o romance 
e o teatro. Espantoso por isso é 
que o Cinema pátrio, tão amiu- 
dadas vezes enfermando da ca- 
rência de argumentos de interês- 
se, não pensasse ainda em vestir 
as suas personagens com as ca- 
pas negras dos estudantes ou os 
chailes donairosos das tricanas, 
isso para não focar outros am- 
bientes culturais do nosso País. 
Não acham que, por exemplo, o 
Colégio Militar ou ia Casa Pia 
seriam quadros curiosos para fil- 
mes em que, talvez, em inespera- 
das crianças se iriam encontrar 
aquelas revelações ante a objec- 
tiva que, infelizmente, tão pou- 
cas vezes, os nossos actores adul- 
tos nos têm mostrado? 


Quem escuta as emissões in- 
fantis dos diversos postos de ra- 
diodifusão nacional não tem 
quaisquer espécie de dúvidas 
acêrca das possibilidades artísti- 
cas de muitas crianças da nossa 
terra. Lembrem-se, por exemplo, 
da voz, de invulgar encanto, da- 
quela menina que, semanalmente, 
se faz ouvir na meia hora de re- 
creio para crianças da Emissora 
Nacional e que me disseram ser 
educanda de um estabelecimento 
de ensino, de Lisboa. 

Estas considerações — que tal- 
vez alguns tomem na conta de 


(SPIRIT OF CULVER) 


desconsiderações... — vieram-me 
a propósito dos fregiientes filmes 
em que os americanos nos têm 
várias vezes mostrado os seus 
centros educativos, películas es- 
sas de importância tal que, hoje, 
muitos cinéfilos conhecem melhor 
as academias ou universidades de 
West Point, Indianapolis, Ha- 
ward, Culver, do que — perdõem- 
-me a insistência! — a de Coim- 
bra! E a oportunidade da pre- 
sente crónica foi-me provocada 
pela recente visão de um dos me- 
lhores filmes que, no género, a 
América nos tem mandado. Refi- 
ro-me à produção da Universal, 
«Espírito Heróico», que Filmes 
Alcântara apresentam, nos cine- 
mas Odéon e Palácio, e que, de 
forma alguma, pode ser olhada 
como produção banal de um gé- 
nero já muito visto, porque ela 
tem indiscutivelmente um valor 
à parte: representa, prodigiosa- 
mente, após a longa teoria de pe- 
lículas académicas, coisa absolu- 
tamente nova no género. 

Assim, quando a maior parte 
das películas dêsse estilo têm in- 
sistido especialmente na apresen- 
tação de estudantes, já para além 
da infância, dominados principal- 
mente por inclinações amorosas 
e desportivas, «Espírito Heróico» 
mostra-nos crianças, ainda no Ji- 
miar da adolescência, mas sen- 
tindo, com a pureza dos seus co- 
rações ainda incólumes de pai- 
xões perturbadoras, dedicadamen- 
te a noção do dever, do amor da 
pátria, das responsabilidades so- 
ciais. 

«Spirit of Culver», o título ori- 
ginal do admirável filme das se- 
lecções Vicente Alcântara, Ld., 
exprime, de certo, mais incisiva- 
mente o sentido e a orientação do 
notável trabalho de Joseph San- 


o filme de 


a eia 
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««São os protagonistas do filme da Universal 


«Spirit of Culver» 


tley, que Jackie Cooper e Freddie 
Bartholomew vivem com todo o 
fógo da sua mocidade, secunda- 
dos por um núcleo de actores tais 
como Andy Devine, Henry Hull, 
Tim Holt, Gene Reynolds, Jackie 
Moran, Walter Tetley, Kathryn 
Kane e Marjorie Gatison. Toda- 
via, ponderáveis razões comer- 
ciais fizeram optar pelo título 
«Espírito Heróico» que o assun- 
to, escrito expressamente para a 
tela por Whintney Belton e Na- 
thaniel West, justifica plena- 
mente. 

Não será exagêro afirmar que 
Freddie Bartholomew e Jackie 
Cooper, êsses dois talentosos ra- 
pazes que temos visto crescer na 


a 


ANIMATÓGRAFO 


Uma sugestão para um assunto 
inédito no CINEMA NACIONAL: 


ambiente académico 


tela, física e artisticamente fa- 
lando, têm, em «Espírito Herói- 
co», as suas melhores criações, 
em duas curiosas figuras de tão 
diversa psicologia, mas irmana- 
das nos mesmos sentimentos de 
honra e dedicação. 

Grande parte da obra foi fil- 
mada na própria Academia Mili- 
tar de Culver, e os interiores, 
construídos nos estúdios da Uni- 
versal City, foram cópias fidelis- 
simas de locais idênticos da no- 
meada escola. 

«Espírito Heróico» não se asse- 
melha, em ponto algum, às prece- 
dentes películas universitárias, 
nas quais já se tornou banal a 
competência desportiva que con- 
sagra no inevitável desafio final, 
as qualidades atléticas e, fre- 
quentemente inverosímeis, do ga- 
lã da fita. Agora, felizmente, não 
há competições desportivas nem 
há meninas de miôlo débil. 

Filho de um dêsses supostos 
heróis, a escola recebe um órfão 
a quem a indigência tornou re- 
belde. Mas o ambiente da acade- 
mia e a dedicação dos camara- 
das curam-no até a hora trágica 
em que averigua que o pai não 
morrera com o heroísmo que lhe 
engrandecera a memória e abri- 
ra, honrosamente, as portas da 
escola militar, ao filho, mas fôra 
realmente um desertor cobarde, 
que agora arrasta uma existên- 
cia de miséria e de doença física 
e moral. 

Surge o conflito, em que o ra- 
paz coloca apesar de tudo, o 
amor paterno acima do futuro 
que o espera, num curso brilhan- 
te que lhe garantia uma carreira 
magnífica. Felizmente, o drama 
resolve-se a contento geral, com 
a rehabilitação lógica do deser- 
tor e o prosseguimento da car- 
reira do seu corajoso filho. 

Obra interessante, primorosa- 
mente conduzida num ritmo de 
grandiosidade e nobreza, «Espi- 
rito Heróico» é um filme sincera- 
mente muito recomendável, 


José da Natividade Gaspar 


Uma cena de «Espírito Heróico», que os Filmes Alcântara vão 
apresentar no Odéon e no Palácio 


EH Cinema Português 


Na quinta feira passada, António Lopes 
Ribeiro efectuou, a convite do Secretaria- 
do da Propaganda Nacional, uma palestra 
no Central Cinema, sóbre as possibilida- 
des da indústria cinematográfica portu- 
guesa. Essa palestra, que interessou viva- 
mente a assistência, que a ouviu durante 
quarenta e cinco minutos sem dar conta 
do tempo que passava, versou vários pon- 
tos de capital importância. Assim, o di- 
rector do «Animatógrafo», depois de ter 
informado o público que não ia fazer prô- 
priamente uma conferência mas sim uma 
palestra, estudou o problema do custo da 
produção nacional, 

A seguir, examinou a reacção do público 
perante os filmes nacionais e estrangeiros 
e, a propósito, reeditou verbalmente o seu 
editorial «Cuidado com as malas!» nar- 
rando episódios autênticos que provocaram 
franca hilaridade. 

Exortou o público a acarinhar as nos- 
sas produções, que êle aguarda com espec- 
tativa e de que se desinteressa a partir da 
noite da estreia. 

Por último, disse que as possibilidades 
existem e que a regularização e continui- 
dade de produção bastam para que esta 
resulte melhorada, para bem de todos e 
para honra do cinema português. 


E Uma carta de Adolfo Coelho 


Do nosso amigo sr. Adolfo Coelho, a 
quem se devem alguns dos melhores estu- 
dos sôbre o tráfico dos estupefacientes, es- 
pionagem internacional e outros proble- 
mas palpitantes, recebemos uma carta em 
que refuta — e com razão — uma impre- 
vista acusação de plágio literário que lhe 
é feita pelo jornalísta sr. Roberto Nobre 
num artigo publicado na «Seara Novas, 
suposto plágio que se manifestara num 
artigo de Adolfo Coelho que «Animató- 
grafo» teve o prazer de publicar no seu 
quarto número. 

Para completa elucidação dos leitores 
dum e doutro semanário, publicaremos no 
próximo número a carta de Adolfo Coelho. 


E «As Mãos e a Morte» 


Conforme temos anunciado, «Animató- 
grafo» e a Sonoro-Filme vão apresentar 
brevemente, por sua conta e risco, o filme 
«As Mãos e a Morte» (Of Mice and Men), 
de Lewis Milestone, obra-prima que a ne- 
nhum cinema de estreia convelo apresen- 
tar, por ser, de facto, um filme difícil de 
defender dentro das normas comerciais 
que condicionam naturalmente a exibição. 
Mas a sua alta qualidade artística impu- 
nha-nos que a déssemos a conhecer ao pú- 
blico apreciador do bom cinema. 


“E Actualidade 


Num dos últimos números dum famoso 
diário nortenho, depara-se-nos esta pérola 
de informação. 

Carole Lombard aceitou interpretar um 
papel no filme «They knew what they 
want» (sic), realização de Garson Kanin, 
sem conhecer nada do argumento. 

Quem não conhece nada do argumento 
nem do filme a que se refere é o informa- 
dor, que está bastante des-sincronizado 
com a actualidade. Pois não há um só lei- 
tor do «Animatógrafo» que ignore tratar- 
-se do tão discutido filme «O Outro», não 
só concluído, como até já estreado em Lis- 
boa, val para três quinze dias. Exacta- 
mente a 20 de Janeiro e no Tivoli. 

Parece-nos que o Cinema deveria mere- 
cer aos jornais diários mais carinhosa 
atenção. 


Lição duma actriz 


0. ' afiado dr a o a ny. 


Poucas vezes, nesta já longa carreira cinematográfica, que abrange um têrço 
de tôda a breve e aventurosa história do Cinema, temos experimentado com mais 
intensidade a grata sensação de fazer justiça, como desta vez, dedicando especial- 
mente a Ginger Rogers um número do «Animatógrafo». 

Mil vezes temos dito e escrito que a faculdade que mais amorosamente culti- 
vamos em nosso fôro íntimo é a faculdade de admirar. Nenhuma nos tem trazido, 
mais do que ela, fortes consolações. E se nem sempre — ou nunca — tal jardinagem 
nos trouxe compensações materiais (decerto porque com ela as não buscamos), não 
têm conta as horas de alegria que lhe ficámos a dever. 

A sentença singularíssima de Voltaire na última linha de «Candide» — «ll faut 
cultiver notre jardin» — transcende tôda a imensa obra do escritor, tôdas as suas 
azedas elocubrações de «révolutionnaire en chambre», e eleva-se, como se rom- 
pessem asas no dôrso estilístico da metáfora, para além do mundo baixamente huma- 
nal que êle tão ferozmente se aplicou a destruir, envolto no seu roupão. 

Flôr predileta do nosso jardim cinéfilo, temos cultivado apaixonadamente a 
nossa admiração por Ginger Rogers, desde o dia em que a vimos pela primeira vez, 
com uma grande moeda de oiro falso na mão e os dois dentinhos da frente separa- 
dos, cantando o estribilho famoso das «Golddiggers» — as «Cavadouras de Oiro»: 

«We're in the money, We're in the money. .» 

Vimo-la rodopiar depois nos braços de Fred Astaire, com vestidos de sonho 
a modelar um corpo de verdade, os seus cabelos de oiro, tão artificial como o da 
grande moeda, mas bem mais tentadores, soltos sôbre os seus ombros de escultura. 
E envoltos na penumbra dos salões, encafuados em cadeiras mais ou menos cómodas, 
surpreendiamo-nos a murmurar, em unísono com os alto-falantes: 

«Night and day. You are the one!» 


E dizíamos, com Émile Vuillermoz, que a verdadeira alma daquele par sem par, 
articulado pelo talento de Astaire, — era Ginger Rogers. Se a Fred se devia o 
contra-ponto corêgráfico das melodias de George Gershwin, de Irving Berlin, de 
Cole Porter, a Ginger ficávamos devendo a sua perfeita materialização, a sua melhor 
crítica, a sua mais completa apologia. 

É-nos práticamente impossível ouvir num gramofone os discos onde se guar- 
dam as músicas criadas por Ginger e Fred — o «Continental», o «Piccolino», o 
«Night and Day», o «Lovely to look at», o «Cheek to Cheek», o «Change Partners» 
— sem evocarmos, com um automatismo infalível, os passos e as figuras harmonio- 
sas da musa complementar do bailarino genial, espécie raríssima de gafanhoto rífmico, 
insinuante e anormal. 

Maravilhoso poder de contágio do Cinema, epidemia luminosa que contamina 
os espíritos de agora, tomando-os duma febre salutar! 

Prodigiosa juventude, a do Cinema, que sempre se renova em sua efemeri- 
dade, onde os «veteranos» mal passaram dos cinquenta e as «velhas actrizes» ainda 
exibem o esplendor dos trinta e tal! 

Por isso uma carreira como a de Ginger Rogers, que nos comprazemos a exa- 
minar à lupa, entregando o estudo de cada uma das suas fases a cada um dos nossos 
redactores, é tipicamente cinematográfica. Ginger Rogers alcança aos vinte e nove 
anos a mais alta consagração a que uma actriz pode aspirar, prémio justíssimo ao 


“seu talento, à sua beleza, à sua mocidade, que se multiplica e se dá generosamente, 


transformada em luz, pelos milhares de «écrans» que se espalham no mundo, último 
refrigério duma época de luto e de perversidade. Que outra arte pode hoje oferecer 
aos seus artistas tão assombrosa apoteose? 

Reparem, no entanto, o que foi preciso, para Ginger Rogers chegar onde 
chegou. Que soma de trabalhos, de canseiras, de ilusões perdidas, tornadas a ganhar, 
para permitir a uma rapariguinha do Missuri que se elevasse até onde se ergueu? 
Porque não nos referimos aos trabalhos, canseiras e ilusões de Ginger, mas aos de 
todos os artífices do cinema norte-americano que fizeram da sua indústria a terceira 
do seu país. E há ingénuos que querem ver as nossas pobres camaradas dos estúdios, 
essas heróicas raparigas portuguesas que sacrificam, como nós, a um Cinema quási 
inexistente, os seus mais límpidos e descuidados anos — EXACTAMENTE PARA QUE 
ELE EXISTA — ingénuos que querem vê-las competir, «de caras», logo à primeira e 
tímida aparição, com as Shearers, as Garbos, as Crawfords, as Margareth Sullavan!... 
Como se Ginger Rogers, quando apareceu, pudesse competir com elas! .. Como se 
elas próprias fóssem vedetas de gêração espontânea! . A memória do público é 
curta e desatenta. Supri-la-emos com a nossa, pois nos lembramos muito bem que 
Norma Shearer, na «Tôrre das Mentiras», não representava melhor que Maria da 
Graça em «Pôrto de Abrigo» e que Joan Crawford em «Fora da Lei Sêca» fazia 
menos vista que Maria Paula nas «Pupilas do Senhor Reitor». 

Sômente há quem não queira que qualquer delas possa vir a ter, dentro do 
nosso mundo, renome equivalente ao de Ginger Rogers no mundo de tôda a gente. 
E julgam, patriôticamente, que isso de ser nova, e bonita, e ter talento, e jeito, e 
vocação — é só para estrangeiras 

Mas Ginger Rogers, boa camarada, rapariga sensível e sensata, vem dizer ao 
ouvido das que acreditam, como ela acreditou: 

— Não façam caso, não desistam! Eu comecei bem mais dificilmente que 
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BALALAIKA 


«EIS UM FILME QUE DEVE FAZER À VONTADE QUATRO SE- 
MANAS NO ECRAN DO EDEN... «BALALAIKA» CORRESPONDE 
ÃO IDEAL DO PÚBLICO» — («Diário de Lisboa») 


BALALAIKA 


| 
| «UM NOTÁVEL FILME MUSICAL .. NÃO SE TEM VISTO ME- 
| LHOR, NEM MAIS BELO» — («O Século») 


BALALAIKA 


«UM ESPLÊENDIDO ESPECTÁCULO. O PÚBLICO APLAU- 
DIU. .» — («Diário de Notícias») 


BALALAIKA 


«UM FILME MUSICAL QUE ENFILEIRA COM OS MELHO- 
RES » — («República») 


BALALAIKA 


O FILME QUE, HÁ DUAS SEMANAS, ESGOTA PERMANEN- 
TEMENTE E ABSOLUTAMENTE, AS LOTAÇÕES DO EDEN. 


(PUDERA! — É UM FILME DA METRO - GOLDWYN - MAYER!!!) 


CINEMA PORTUGUÊS 


0 caso de MONVEL 


«A alma é, para o comediante, a 
primeira parte do falento, — LEKAIN 


Maria Gil, leitora do <Animató- 
grafo» e distinta colaboradora da 
«Página dos Novos», escreve-nos, 
contrapondo a sua opinião, muito 
de ponderar, às nossas afirma- 
ções publicadas no artigo «Não 
há bela sem senão». Felicitamo- 
-nos por ter merecido as atenções 
de «Maria Gil> e ousamos trans- 
crever os períodos finais da sua 
carta, que nos vão dar matéria 
para um artigo. Diz a referida 
leitora, com muito bom-senso: 

«Uma só beleza devem exigir 
os cinéfilos: a beleza da Arte, 
que se impõe sempre, vestida de 
qualquer formas», 

Plenamente de acôrdo, Mas não 
esqueçamos que a Beleza nem 
sempre é sinónimo de bonito ou 
de formoso. Há aquilo a que cha- 
mamos o belo horrendo e que não 
deixa de ser horrendo conquanto 
seja belo, embora continue a ser 
horrendo. 

Depois de termos escrito as 
nossas impressões âcêrca do boni- 
to e do feio como elementos apro- 
veitáveis para o Cinema, lembrá- 
mo-nos do caso de Monvel, que 
bem pode servir de estímulo e 
exemplo para os rapazes candi- 

| datos à arte de interpretar. 

De novo provaremos que, na 
vida, vale mais a fôrça de von- 
tade do que um palminho de cara 
agradável por detrás do qual não 
arde qualquer chama criadora. 

A fôrça de vontade — escre- 
vemos. De facto, ela já transfor- 
mou, na velha Grécia, um homem 
tímido e com péssima dicção, num 
portentoso orador. 

Lekain — já citado por nós 
nestas colunas, embora uma ino- 
portuna «gralhas houvesse então 
desfigurado o nome — foi um 
actor célebre, embora lhe min- 
guassem os dotes físicos. E êle 
próprio dizia: 

«A alma é, para o comediante, 
a primeira parte do talento; a in- 
teligência a segunda; a verdade 
eo calor da dicção, a terceira; 
a graça e o desenho do corpo, a 
quarta». 

Há dias, assistimos, casualmen- 
te, a uma conversa curiosa, en- 
tre vários rapazes que discutiam 
as suas possibilidades e qualida- 
des para interpretar Cinema. Os 
mais velhos riram-se, a certa al- 
tura, do mais novo e, à uma, lar- 
garam-lhe: 

— Tu, com essa cara! Ora, se 
mudasses de ideias! 

] Se mudasse de ideias, porquê? 


— pensámos nós. 
Aqui há anos — era no tempo 
do mudo — o aceso trouxe até 


nossas mãos um filme nacional, 
produzido e realizado numa pro- 
víncia do Norte, e que nos coube 
em sorte montar e legendar. Os 
«artistas», gente humilde, cum- 
priam conforme podiam, claro es- 
tá, mas não nos esquece que uma 
das personagens — um «detec- 
tives — era interpretado, por 
forma superior, por um rapaz de 
inegáveis qualidades histriônicas 


e que, lá na «terrinha», exercia 
uma profissão modesta. 

São os factos que falam por 
nós. Quem não tiver dotes físicos 
pode tentar a carreira dramática 
— desde que lhe sobrem qualida- 
des. 

O caso daquele rapazito a quem 
os amigos disseram: «Tu, com 
essa cara! Ora, se mudasses de 
ideias!» fez-nos cismar. Tanto 
assim que resolvemos contar hoje, 
a quem o ignore, o caso de 
Monvel. 

“4 * 

Monvel! — nome desconhecido 
da maioria dos cinéfilos — foi 
um actor francês, muito célebre, 
do século XVIII. Pormenor a fi- 
xar: na sua infância, recebeu cui- 
dada educação literária. Servido 
pela cultura que lhe apurou o gôs- 
to e lhe abriu os olhos para o 
segrêdo das artes, Jacques Bou- 


tet de Monvel resolveu aparecer 
no tablado. A sua estreia causou 
não só frieza mas também desdém. 

Em primeiro lugar, Monvel não 
tinha ainda prática de represen- 
tar. Em segundo lugar, era feio, 
pequeno, «duma magresa que fa- 
zia dó» — dizia um seu biógrafo 
— sem fôrça, sem voz e ainda 
por cima com esta última nasa- 
lada, inarticulada, sem timbre, «É 
um amante a quem dá vontade de 
oferecer de comer» — escrevia 
Grimm. E acrescentava que «de- 
via ser afastado do teatro». 

A platéia da «Comédie Fran- 
çaise> mostrou-se desfavorável ao 
comediante e não o aplaudiu du- 
rante algum tempo. Mas pouco a 
pouco, o público sentiu-se atraí- 
do por êsse homenzito desajeitado 
o feio. Sim, Monvel tinha perso- 
nalidade, Os seus processos eram 
novos e êle supria, com o talento 


OUVIR:...E ÍFALAR 


Dois filmes estão na forja. 
Jorge Brum do Canto trabalha 
já no estúdio, dando forma a 
«Lobos da Serra», e Leitão de 
Barros partirá em breve para a 
Póvoa, onde dirigirá o seu no- 
vo filme, cujo título ainda não 
está escolhido definitivamente. 
Ele hesita entre «Ala Arriba!» 
e «Litoral». Mas isto não é o 
objectivo da presente crónica. 
Escrevemos estas linhas para 
salientar o facto de qualquer 
daqueles realizadores serem 
orientados, neste momento, por 
um pensamento comum. 

Assim é, na verdade. Tanto 
Jorge Brum do Canto como 
Leitão de Barros pretendem 
enveredar por soutro cami- 
nho». Querem dar «expressão 
diferentes ao cinema portu- 
guês, fazendo obras que fujam 
do disparate comercial e se 
aproximem da sugestão de be- 
leza e da emotividade artística. 


Não se interpretem, porém, 
estas palavras como se a dis- 
posição deles fósse fazer um 
cinema apenas para artistas e 
intelectuais. Não. As suas no- 
vas películas, pretendendo con- 
quistar outras zonas de públi- 
co, não deixam de se dirigir às 
grandes massas, mas sem pro- 
cessos estupidamente comer- 
ciais como se se tratasse de 
cinema-mercadoria. 


| 


Sóbre éste assunto, temos de 
há muito uma opinião forma- 
da, uma opinião muito nossa. 
Paul Morand teve um dia a 
coragem de afirmar que o nos- 
so século está sob o alto co- 
mando do cinema e, de facto, 
o autor de «New York» lançou 
uma verdade capaz de resistir 
ao tempo e a todos os comen- 
tários. A sombra dessa afir- 
mação fizeram-se outras. E 
criou-se a lenda de que os 
olhos dos espectadores, dessa 
massa anónima que enche as 
salas escuras dos cinemas, de 
tão acostumados que estão aos 
filmes-negócio, de êxito rendo- 
so e infalível, se alarmava de 
espanto e de cólera quando via 
no «écran» películas em que o 
realizador se preocupava mais 
com o expressionismo renova- 
dor do que própriamente com 
os ínterésses comerciais ou com 
o sentimentalismo das pla- 
teias. Todavia, temos para nós, 
que ésse natural desdém não 
é um obstáculo invencível, não 
é um defeito sem remédio. O 
público não é o que muita gen- 
te julga. Sabe às vezes o que 
quere — e quere, quási sem- 
pre, qualquer coisa que o inte- 
resse. 

Há quem o condene quando 
se diverte à farta com uma co- 
média maluca, voltando as 


que despontava, a sua infelicida- 
de de desherdado da beleza. 

O sofrimento moral do actor 
foi, todavia — segundo se sabe 
— q razão da sua glória. 

Para não alongarmos a disser- 
ção sôbre Monvel, cuja biblio- 
grafia forma volumes, concluímos 
com esta frase de Grimm: «...e 
eu vi êste actor ter a audácia de 
tudo interpretar, recebendo sem- 
pre os mais frenéticos aplausos>. 

Leram? 

O caso de Monvel deve servir de 
exemplo e de estímulo para aque- 
les que ambicionam ser actores. 
Ninguém desanime: pode-se ser 
actor sem possuir beleza física! 

Como diz Maria Gil: «Ume. só 
beleza devem exigir os cinéfilos: 
a beleza da Arte, que se impõe 
sempre, vestida de qualquer for- 


mas. 
MOTA DA COSTA 


costas aos dramas e às tra- 
gédias, aos filmes de estudo de 
paixões, da psicologia humana 
ou dos problemas sociais da 
nossa época. A verdade, no en- 


tanto, é que nós próprios 
quantas vezes achamos essas 
obras aborrecidas e detestá- 
veis, mau grado tenhamos 
de reconhecer-lhes qualidades 
técnicas e artísticas superio- 
res. 

Acima de tudo um filme tem 
de se impor como espectáculo 
— seja destinado a élites ou à 
grande massa. E para isso é 
preciso que se passe «qualquer 
coisa». E ésse «qualquer coisa» 
é acção — fórça que exerce um 
predomínio evidente no espi- 
rito dos espectadores. 

Dizer-se que o grande públi- 
co não entende certos filmes é 
um êérro. Se assim fôsse não se 
teria emocionado com o dra- 
matismo do «Monte dos Ven- 
davais» nem com o sentimen- 
talismo de «Rebecca»... 

Façam Leitão de Barros e 
Jorge Brum do Canto filmes 
em que haja «história» e em 
que a realização, mesmo sem 
proezas técnicas, dê vida à 
descrição, tornando-a vibran- 
te, equilibrada e seqgilente. Fa- 
çam filmes em que a realiza- 
ção sirva um assunto, de- 
senvolvendo-o fácilmente, com 
uma clareza, com uma unida- 
de, uma precisão, uma peri- 
cia, que encadeie os factos nu- 
ma derivação lógica, dando-lhe 
aparência sincera e expontá- 
nea. Façam isto e podem ter a 
certeza que deram a melhor 
expressão ao nosso cinema — 
porque é a expressão de todo 
o verdadeiro cinema. 


AUGUSTO FRAGA 


ANIMATÓGRAFO 


De Corista a Grande Actriz 


aÃ 


Quando Ginger (> 


o «Oscar 


O casamento de Lela E 
Owens com Eddins Mac Math 
que todos supunham, em Inde- 
pendance, fósse um verdadeiro 
romance de amor, a que não 
faltava nem a origem modesta 
da noiva, nem a oposição cer- 
rada da família do noivo, que 
não via com bons olhos tal l- 
gação, não foi feliz. A breve 
trecho, as discussões e as in 
compatibilidades começaram a 
reinar entre o casal. E o lar 
dos Mac Math passou a ser 
motivo da conversa e da cos- 
cuvilhice das senhoras coma- 
dres de Independance. 

Nem o nascimento dum bébé 
adorável, a 16 de Janeiro do 
ano de graça de 1911, logrou 
pôr termo ao mau viver da- 
quele casal desunido, e trazer 
a concórdia e o amor do seio 
dos Mac Math. 

O que tinha de dar-se não 
levou muito tempo a realizar- 
-se — Lela e Eddins separaram 
-se, E qa pequena Virginia Ka 
therine, já com dois anos, pas- 
sou a viver com a mãe, que se 
viu forçada, de novo, a leccio- 
nar num pequeno corégio par- 
ticular, os rapazes e as rapa 
rigas de Independance, cida 
dezinha de Missouri, intima- 
mente ligada à história da 
América, pois foi lá que os 
mormons antes de terem fun 
dado Salt Lake City se estabe- 
leceram quando se viram acos- 
sados de Nova York 
A mãe de Ginger escreve ar- 
gumentos para os filmes de 

Mary Osborne 

Por essa altura há uns bons 
vinte e dois anos um grande 
nome brilhava na constelação 
cinematográfica de Califórnia, 
uma grande pequena vedeta 
gosava duma popularidade 
universal Mary Osborne, a 
Shirley Temple do seu tempo, 


que o realizador Henry King 
descobrira e lançara 

Era Lela Owens, quem escre- 
via os argumentos dos filmes 
da companheira inseparável do 
pretinho África. «A Lenda dv 
Dragão» e «Raiozinho de Sol», 
que os cinéfilos de há duas dé- 
cadas aplaudiram no Olímpia 
e no Condes, tinham sido es- 
critos pela mãe de Ginger. Por 
isso, as suas condições de vi- 
da melhoraram considerávei- 
mente, ao mesmo tempo que 
uma amizade maternal unia 
agora Lela e a pequena Mary, 
sentimento que os anos não 
conseguiram abrandar, pois 
Mary Osborne, quando a gló- 
ria Jugiu, encontrou nas Ro- 
gers, um lar amigo e acolhedor. 
E hoje é além duma amiga das 
mais chegadas de Ginger, a 
sua dedicada e paciente estand- 
“ind. 

O Charleston decide da car- 
reira de Ginger 

É em Dallas, no Texas, o es- 
tado americano das mais lin- 
das mulheres, que vivem ago- 
ra Ginger Rogers e a mãe. 
Ginger está já uma mulherzi- 
nha com os seus 14 anos de- 
senvoltos e formosos. 

A mãe tenta pela segunda 
vez O matrimónio e casa-se 
com John Rogers, um comer- 
ciante bem instalado da re- 
gião. Porém, não jôra ainda 
desta vez que acertara. O di- 
vórcio impõe-se. Mas ficam 
amigos 

Estamos em 1925. Por essa 
altura uma verdadeira epide- 
mia devasta, de lés a lés, os 
Estados Unidos — o s«charles- 
tons! 

A nova dança triunfa em to- 
do o continente americano, e 
alastra pela Europa. A Univer- 
sal chega a fazer um filme 
que ensina a mocidade do 


) se perdia na fila interminável das coristas, ninguém supunha que havia de ganhar 
destinado à melhor actriz de 1940 


mundo inteiro a dançar o 
charleston». Lisboa, em seis 
lições, apreende-o também no 
écran do Central 


A pequena Virginia Kathe- 
rine, que alguns anos depois 
usará o nome de Ginger Ro- 
gers, é atacada também. E gc 
nha gloriosamente, entre 125 
finalistas, o campeonato do 
Texas, que o Barker Hotel, de 
Dallas, em boa hora organiza- 
ra, e com êle um contrato pa 
ra se exibir, como dançarina 
fenómeno, nos teatros de va- 
riedades da América. Sua mãe, 
acompanha-a sempre, incansá- 
velmente, e mostra-se uma ze- 
losa e atilada empresária. 


Broadway, como não podia 
deixar de ser, atrai Ginger co- 
mo uma borboleta se sente 
atraída por um raio de luz 


Uma dança criada por Frod Astaire, a celebérrima 
a Ginger as portas da fama. A gravura mostra-os numa outra dança, 


do filme 


Aparece na parte de varieda- 
des da Paramount e em 1929 
entra, resolutamente, na comé- 
dia, com a vontade firme de 
vencer. 

As suas aspirações têm com- 
peta satisfação, pois um ano 
mais tarde Ginger torna-se no 
ídolo da celebrada Rua 42, 3 
empório americano do espec- 
táculo. Broadway, rende-se a 
seus pés. «Top Speed> foi o seu 
primeiro grande êxito, e a peça 
que se lhe segue, «Girl Crazy», 
mantem-se um ano consecuti- 
vo no cartaz do Alvin Theatre 
Foi aí que certa noite lhe apre- 
sentaram dois artistas que 
triunfavam, como ela — Fred 
Astaire e sua irmã Adele, ve- 
detas máximas de «Lady Be 
Good», e do teatro musical da 
época. Como estariam ambos 
longe de supor o êxito comum 
que alguns anos muis tarde os 
esperaria! 


Finalmente, Hollywood! 


O eco do êxito de Nova York 
chegara à costa do Pacífico. 

Charles Rogers, dirigente da 
Pathé, convidava-a, acenando- 
-lhe com um contrato que se- 
ria criminoso despresar. E a 4 
de Julho de 1931 — data me- 
morável — Ginger Rogers, pi- 
sava, numa manhã radiosa e 
depois de 3.600 milhas de via- 
gem, a gare soalheira de Los 
Angeles. Não a esperavam nem 
fotógrafos, nem flores. Isso 
não a desiludiu nem a assus- 
tou. 

«Tip Hoff», com Eddie Quil- 
lan, «Suicide Fleet» e «Carni- 
val Boat», ambos com William 
Boyd, são três filmes dêsse 
contrato 

Um acontecimento veio, po- 
rém, ensombrar a existência 
das duas Rogers — a mãe e a 
filha. A Pathé daqueles negó- 
cios de mágica, complicados e 
imprevistos, que Hollywood e 
Wall Street por vezes acordam, 
fóra adquirida pelo RKO, que 
acabava de se fundar. E em 
consegilência dessa mudança, 
o quadro do pessoal sofrera re- 
modelação e o contrato de 
Ginger não fôra renovado. 


Carioca», abriu 


Vamos dançar» 
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PAULETTE GODDARD 


Considerada «a figura mois perfeita do cinemo», a mulher de Charlis Chaplin apaixona o mundo inteiro 


FRED ASTAIRE 


O bailarino inimitável, que a Poramount vai apresentor com Paulette Goddard, no filme «Second Chorus» 


Vossos filhos crescem, mudam ... Com que cuidados e 
carinho acompanhais o desenvolvimento dos vossos ado- 
rados “pequenos”. Quantos não desejariam se conser= 
vassem sempre pequeninos, nas suas travessuras... 


Com Ciné Kodak Oito revivereis os dias felizes 
de vossos filhos. Podereis mostrar-lhes, mais tarde, como 
eram quando meninos. Será possivel dar-lhes prazer maior? 
Haverá lembrança mais grata ao coração de Mãe? 


Decida já. Filmar com Ciné Kodak Oito não 


é caro nem dificil. Cada cêna não custa mais 
do que uma vulgar fotografia. Peça 
uma demonstração sem compromisso 
a s Ro] n s ” 
ç 4 
CINE-KODAK 
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ANIMATÓGRAFO 


A CARREI 


GINGER 


Seis meses de luta e de di- 
ficuldades a que a emprêsa dos 
irmãos Warner pós termo em 
boa hora. 

Um pequeno papel num fil- 
me célebre bastou para a tra- 
zer dum quási anonimato à 
popularidade fulgurante. O fil- 
me foi a «Rua 42» e a sua si- 
lhueta ficou na memória de 
tóda a gente; «culotte» pre- 
ta, suspensórios às riscas, blu- 
sa branca, lacinho atrevido e 
um monóculo petulante. E uma 
autêntica personalidade! 
Carioca, a dança Talisman 

Mas foi ao realizador Louis 
Brooks e ao seu filme «Voando 
para o Rio de Janeiro», que 
Ginger Rogers, tal como Fred 
Astaire, ficou devendo a sua 
futura glória. 

«Carioca» foi o verdadeiro 
«abre-te Sézamos da sua emo- 
cionante, extraordinária, ex- 
cepcional carreira, que agora 
teve a mais definitiva e justa 
consagração na decisão da 
Academia Americana que glo- 
riosamente, lhe concedeu q 
famosa estatueta de oiro, o seu 
supremo galardão, a mais alta 
distinção a que um artista de 
cinema pode aspirar. 


JAIME DE CASTRO 


A fase «Corista» 


Na primeira fila, a quarta a 
contar da esquerda... (mudança 
de marcação). Agora é a terceira 
da fila de trás, a partir da di- 
reita... (nova marcação). Que 
sorte! Lá vem ela à frente! 


Para o público, uma «girl», 
perfeitamente igual a outra 
«girl»: boneca linda com corda, 
que nem sequer diz papá ou 
mamã. 

Um-dois, um-dois, e a rapari- 
ga-sem-nome levanta e baixa a 
perna com tal convencimento que 
dir-se-ia compreender em tôda a 
latitude o seu <enorme> papel, o 
segrêdo da sua missão: nada me- 


A história de Ginger 
dáa tôda a gente 
uma admirável lição 


de perseverança 


me 


nos que interpre- 
tar o movimento 
da máquina, tra- 
duzir enfim o 
ritmo moderno. 

(E, no entan- 
to, sem a «girl» 
o que seria dos 
feéricos espectá- 
culos que vivem 
apenas para re 
creio dos olhos?) 


Antes de bater à Porta das Es- 
trêlas, quando ainda andava per- 
dida na Via Láctea de Hollywood, 
a Ginger, a adorável Ginger Ro- 
gers foi «girl». 

Havia, porém, uma artista den- 
tro daquele corpo gentil que se 
meneava no interminável um- 
-dois, um-dois, que afinal teria 
sido para ela um proveitoso sol- 
fejo. 


io nos opomos a lisonjear os 
dirigentes do Cinema americano 
e, assim, podemos atribuir à pers- 
picácia dêstes o facto da Ginger 
ter «desmanchado o conjuntos», 
mas inclinamo-nos mais para a 
hipótese de ser ela quem desali- 
nhou, quem: deu um passo em 
frente — o primeiro na sua car- 
reira excepcional. 


E, um belo dia, a futura es- 
trêéla partiu à conquista do mun- 
do... armada dum monóculo (na- 
turalmente nem vidro tinha). 

Mas a rapariga logo percebeu 
que, se em terra de cegos quem 
tem ôlho é rei, num friso de 
«girls» uma «girl» com monóculo 
passou à ser outra coisa. E era 
precisamente isso que ela queria, 
com uma fé capaz de remover 
montanhas quanto mais o mun- 
do que é tão pequenino: ser ou- 
tra coisa diferente do que até 
então. 

Momento decisivo! A petulante 
corista do monóculo que vimos 
em A Rua 42 chamou sôbre si'a 
atenção geral, Ainda não nascera 
uma estrêla. Mas «girl» também 
já não era. 

E veio a Orgia Doirada e 20 
Milhões de Namorados, onde a 
nossa Ginger começava a crescer, 
a criar a necessidade de lhe da- 


RA FULGURANTIE 


ID IE 


ROGERS. 


rem no cartaz um nome, que o 
público ia soletrando a mêdo, a 
tropeçar nas sílabas... 

Mas não via nela a parceira 
ideal para o Fred Astaire, não 
adivinhava que seria alguma vez 
capaz de fazer sorrir ou comover 
tanto. 

Só a Ginger acreditava em si 
própria. 

E, estamos certos, não precisou 
que uns senhores respeitáveis se 
sentassem à roda da mesa e pro- 
clamassem que era verdade, que 
Ginger tinha talento — para se 
convencer que é realmente uma 
artista dos pés... à cabeça, 


A, DE CARVALHO NUNES 


A fase «Bailarina» 


Vi, pela primeira vez, Ginger 
Rogers em «Voando para o Rio 
de Janeiro» e lembro-me muito 
bem de ter dito, perante a indi- 
gnação dos que me ouviam, que 
estava ali uma grande actriz. 
Muitos riram-se do dito e eu pró- 
prio tive receio de me ter preci- 
pitado, porque isto de ser Nostra- 
damus, ainda que apenas a seis 
unos de vista, não é das coisas 
mais agradáveis, sobretudo quan- 
do poucos, muito poucos mesmo, 
são os indícios que nos levam a 
proclamar a profecia, Para mi- 
nha salvação, Ginger Rogers, um 
ano depois, confirmou a arrojada 
opinião com a interferência que 
teve em «Roberta». De então, pa- 
ra cá, a curva da sua carreira 
de actriz tem sido uma linha ree- 
ta, direitinha ao mais alto ponto 
do firmamento de Hollywood, on- 
de a esperava, por uma razão de 
justiça, o supremo galardão que 


Ginger foi a companheira insubstituível de Fred Astaire na sua série de filmes dançados 


as estrêlas da tela ambicionam: 
o primeiro prémio de interpreta- 
ção da Academia Americana de 
Artes e Ciências Cinematográ- 
ficas. 


Ainda hoje sustento que Gin- 
ger Rogers não foi talhada para 
bailarina. E, todavia, fui um dos 
grandes admiradores da inesque- 
cível parceira de Fred Astaire. 
«Ginger Rogers, bailarinas nun- 
ca mais sai do meu coração, por- 
que «Ginger Rogers, bailarina» é 
mais um caso sentimental que ou- 
tra coisa. Quem uma vez a viu, 
júmais a esquecerá 

Teria sido ela à parceira ideal 
do inegualável Fred Astaire? Re- 
pugna-me responder não, embora 
deva reconhecer que Ginger, a 
bem dizer, nunca foi uma gran- 
de bailarina. Mas, também possa 
responder sim, porque o conjun- 
to «Ginger-Astaires é dos mais 
harmoniosos e belos que temos 
visto, Nunca os nossos olhos 
admiraram uma coisa assim!... 

Se quisermos pôr os pontos nos 
ii, então diremos: Ginger, embo- 
ra não tenha sido grande baila- 
rina, foi a melhor parceira do 
maior bailarino. 

Porquê? 

Porque Ginger — uma das ra- 
parigas mais inteligentes de que 
há memória — assimilava, com 
extraordinária facilidade, as ex- 
plicações de Fred Astaire, inte- 
grando-se, como ninguém mais, 
na intenção de cada um dos bai- 
lados e cada um dos passos do fa- 
moso astro da coreografia. Gin- 
ger foi a colaboradora mais in- 
teligente de Fred, assim coma 
Eleanor Powell foi a mais capaz. 
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Que diferença, entre a rapariga elegante de «Máizinha à Fórças e a pobre Ellie de «Sombras da Ruas, 
em que Ginger contracenou com Joel Mad Crea... 


(Conclusão da página anterior) 


«Ginger Rogers passara a per- 
sonificar a american girl, a ra- 
pariga americana «médias (o 
leitor desculpará que esteja a ci- 
tar-me), Os filmes são diferentes 
mas a figura que incarna é sem- 
pre a mesma — de tal forma que 
vemos néles como que episódios 
sucessivos de uma só vida, de 
uma única rapariga loira, cha- 
mada Ginger, apetitosa e fresca, 
sensata mas maliciosa, esperta 
como um coral e saiidável como 
uma flôr agreste, que usa vários 
pseudónimos e luta pela vida com 
alegria e coragem, agora como 
corista, logo como caixeira de um 
grande armazém, sempre com q 
mesmo desembaraço e o mesmo 
bom-senso. E Ginger soube pre- 
sonificar tão bem a rapariga 
americana que as raparigas ame- 
ricanas adoptaram-na logo como 
modêlo — e hoje há nos Estados 
Unidos uma verdadeira multidão 
de Gingers Rogers». 

A rapariga americana da clas- 
se média (reparem que Ginger 
nos seus filmes nunca saíu dessa 
classe), não tal como ela â, 
duma maneira geral (leia-se o 
livro de Riley Cooper sôbre a ju- 
ventude yankee...), mas tal como 
se desejaria que fôsse: eis o tipo 
social que Ginger incarnou nessa 
fase da sua carreira — fase que, 
creio bem, não está ainda termi- 
nada. 

Penso até, levado pelo que 
observo à minha O que Gin- 
ger foi mais longe le êste «foi» 
não envolve determinação, volun- 
tariedade): Ginger acabou por 
personificar a rapariga «ideal» 
dos nossos dias — uma rapariga 
simples e corajosa, com tranqui- 
lizadora nitidez moral e física, 
com bom coração, com sentido 
prático da vida e com firme sen- 
Sso-comum, uma rapariga que 
ignora as complicações transcen- 
dentes, que ataca e se defende 
com optimismo, com petulância 
(com a petulância peculiar à gen- 
te nova de agora), e sem nunca 
duvidar de si — e principalmen- 
ta uma rapariga que sente ale- 
gria de viver, a mais saiidável, a 
mais franca, a mais cândida ale- 
gria — aquela alegria que Fer- 
nanda de Castro cantou com 
contagiosa alegria: 


Alegria. sem causa, alegria ani- 
mal, 

que nenhum mal 

pode vencer... 

Doido prazer 

de respirar! 

Volúpia de encontrar 

a terra honesta sob os pés des- 
[calços... 


Prazer de abandonar os gestos 
[ falsos, 
prazer de regressar, 

de respirar 

honestamente e sem caprichos 


como as ervas e os bichos... 


DOMINGOS MASCARENHAS 


A fase 
«grande actriz» 


Cabe-nos fechar a roda, nesta 
farândola em tôrno do caso mais 
extraordinário da arte dramática 
contemporânea. 

Depois de «Mãizinha à Fôrça», 
Ginger procura escolher o género 
e o tipo de personalidade que 
mais lhe convenham. Há uma le- 
ve hesitação ansiosa, que traduz 
o desejo de ir mais além, na sua 
carreira fulgurante. Os produto- 
res tentam auxiliar a actriz. Vem 
primeiro o «Bailado da Saiida- 
de», em que Ginger volta a dan- 
car. Depois, «Sombras da Rua», 
em que ela cria a figura duma 
rapariga dum bairro pobre de 
S. Francisco. Mas a artista não 
se fixou ainda. Procura, procu 
ainda, procura sempre. «<Sorte 
Grande» dá-lhe oportunidade pa- 


ra viver uma história frívola, 
espirituosa, amável, onde perpas- 
sa o sópro de Sacha Guitry. É 
outra modalidade, é outra tenta- 
tiva que Ginger realizou com êxi- 
to invulgar. 

Passada a época de hesitação, 
ela parece ter-se fixado em per- 
sonagens humanas, feitas de car- 
ne e sofrendo como qualquer 
mortal. 

À nova fase, à fase «grande 
actriz» pertence, como um marco 
miliário, um filme que o leitor 
ainda não viu mas que não pode 
de forma alguma, deixar de ver. 
Refiro-me a «Kitty Foyles, que 
em português se chama «Kitty, 
a rapariga da gola brancas (tí- 
tulo definitivo). 

Adivinha-se que o tema foi es 
colhido pela própria Ginger, que 
hoje já tem categoria para im- 
pôr a sua opinião dentro do es- 
túdio para que trabalha em ex- 
clusivo. 

O filme tem categoria, tem 
mesmo grande categoria. É curio- 
sa a forma como a história esté 
contada, curiosa a cena inicial 
em que Ginger Rogers dialoga 
com o seu sub-consciente, curio- 
sas muitas e muitas cenas que 
provocam o riso, e curioso ainda 
o modo como estão tratados os 


ANIMATÓGRAFO 


episódios dramáticos ou senti- 
mentais, em que a actriz nos in- 
troduz na situação, sem nos fa- 
zer vibrar dolorosamente, mas 
obrigando-nos a respeitar e a 
avaliar a Dôr da personagem. 
Este doseamento, esta decisão de 
mostrar ao público o sofrimento 
próprio, mas sem querer que a 
plateia comungue nesse sofrimen- 
to — só uma grande, uma excep- 
cional artista sabe conseguir. 

Geralmente, cria-se emoção pa- 
ra que o espectador se perca 
nesse vértice e sofra, e siga quá- 
si de rastos as personagens em 
transe. Ginger Rogers procura, 
discretamente, humanamente, em 
«Kitty, a rapariga da gola bran- 
ca», mostrar o seu drama mas sem 
forçar a plateia a misturar-se 
nele, sofrendo com a personagem, 

E que humana e deliciosa é es- 
ta Kitty, cuja história de amor 
impressionou a América! 

As raparigas da gola branca 
dêsse país maravilhoso devem es- 
tar gratas a Ginger Rogers por 
ter vivido na tela uma sintese 
das suas aspirações e das suas 
desilusões. 

E se o público, ao ver o último 
filme de Ginger, não a aplaudir 
calorosamente, não sei que pense 
— do público, porque da intér- 
prete sei: sei que é uma Actriz, 
uma grande actriz, daquelas que 
hão-de ficar com enorme projec- 
ção na história do cinema. De 
facto, até hoje, nunca o cinema 
conheceu alguém tão persistente, 
Ginger será inesquecível. 

Isto profetizo eu, porque vejo 
que a carreira da ARTISTA 
principia agora. E, enquanto 
Greta Garbo se mantém no mes- 
mo nível e Katherine Hepburn 
desce um pequenino degrau, Gin- 
ger — a rapariga do monóculo — 
continua numa ascensão triunfal 
e esplendorosa, 

Ginger Rogers! 

Que grande exemplo de tena- 
cidade e que formosa lição de 
quanto pode a vontade humana! 


MOTA DA COSTA 


Em «Sorte Grandes vimos Ginger Rogers competir 


Colman — e não ficar a perder... 


com um dos melhores nctores do Cinema, Ronald 


IMATOG RA 


«TORMENTA A BORDO» 
(The Long Voyage Home) 


Houve quem classificasse «Tor- 
menta a bordo» como «filme de 
guerra», como filme de propa- 
ganda (de propaganda disto, da- 
quilo e daqueloutro — as opi- 
niões variam...), como filme não- 
-sei-de-que-mais, Em nossa hu- 
milde opinião não é nada disso 
— se V. Ex.“ srs. classificado- 
res, dão licença! «Tormenta a 
bordo» é, pelo contrário, um dos 
raros filmes que foge completa- 
mente aos rótulos habituais. Mais 
do que a sua qualidade formal, 
absolutamente invulgar, é essa a 
característica, quanto a mim, 
que mais o distingue da restan- 
te produção cinematográfica. 

Trata-se de uma reportagem 
sôbre a tripulação de um barco 
de carga — da reportagem mais 
objectiva, mais glacial, menos ro- 
mântica que possa imaginar-se. 
O cargueiro é inglês, mas podia 
ser jugoslavo; transporta muni- 
ções para Inglaterra, mas podia 
levá-las para o Paraguai — os 
efeitos colhidos seriam os mes- 
mos. Da obra não deriva a menor 
simpatia: nem por esta ou aquela 
causa, nem pelo mar (que desem- 
penha o papel da personagem- 
-contraponto), nem por coisa ne- 
nhuma — a não ser pelos tripu- 
Jantes. E a simpatia manifestada 
por estes não deriva do facto de 
serem suecos, irlandeses ou in- 
gleses — mas apenas por serem 
homens. 


The Long Voyage Home é tal- 
vez o filme menos romântico de 
todo o cinema, porque nem se- 
quer cai no «romantismo do rea- 
lismo», de que o já esquecido <«As- 
sim é a vida !», de Karl Junghans, 
é o padrão mais acabado. Não há 
sombra de romantismo em todo 
o filme — nem sequer em rela- 
ção mos sentimentos patrióticos 
do próprio comandante do navio, 
e apesar da acção estar situada 
nos torvelinhos da actualidade, 
Há sim aquêle naturalismo poé- 
tico que António Lopes Ribeiro 
descobriu em John Ford, e um. 
deliberada, teimosa ausência de 
composição — habitual em Ford, 
mas que, de certo, nunca se fi- 
zera notar em tão elevado grau. 

O argumento, da autoria do 
colaborador habitual de Ford, 
Dudley Nichols, mas inspirado 
numa peça de Eugêne O'Neil, 
distingue-se pela objectividade já 
assinalada, por uma constante 
verdade humana e por uma agu- 
deza de observação que se torna 
patente em especial no episódio 
do falso espião. A planificação 
do argumento, como aliás todos 
os outros naipes da encenação, 
pertence à categoria «acima da 
primeira», quanto ao aspecto for- 
mal. Gregg Toland, com a sua cà- 
mara priveligiada, deu ao filme 
uma unidade fotográfica obtida 
por um compromisso de efeitos 
entre os da água-forte e os da 
gravura em madeira. James Ba- 
seri e Julia Heron, nas decora- 
ções, e o departamento dos «efei- 
tos especiais» (da trugagem, em 
gíria vulgar) contribuíram pode- 
rosamente para a muito alta qua- 
lidade da obra, O mesmo se pode 


QUADRO, DE HONRA 


WRIGH'T. 


THOMAS HUGHES. 


riedade e segurança. 


dizer da interpretação, em que há 
que distinguir o admirável Tho- 


mas Mitchell (Driscoll), John 
Wayne (Ollie), Barry Fitzgerald 
(o dispenseiro) e Wilfrid Lawson, 
o actor que fazia o pai de Elisa 
Doolittle em <Pigmaleão», que se 
faz notar no papel de comandan- 
te do barco. Tôda esta gente — 
técnicos e artistas —, dirigida 
pela vigorosa personalidade de 
John Ford e orientada pela sua 
competência, pelo seu tempera- 
mento de artista e pelo seu sen- 
tido cinematográfico, produziu 
um filme absolutamente excepeio- 
nal, debaixo de todos os aspectos 
por que se considere, um filme 
que trouxe à antologia do Cinema 
— como Joseph Conred à anto- 
logia literária — a ignorada, 
oculta aventura dêsses homens 
do mar, simultâneamente sórdida 
e épica, com o mesmo verismo 
desataviado, a mesma realidade 
pujante e o mesmo poder e bri- 
lho descritivo que se encontram 
nas páginas magníficas de «Ju- 
ventudes, de «Tufão», ou de «O 
Negro do Narciso». — D. M. 


«SERAS UM HOMEM !» 


(Tom Brown's School Days) 
As primeiras imagens do fil. 
me de Robert Stevenson, basea- 
do num livro de Thomas Hughes 
em que se foca a reforma intro- 
duzida nos métodos educativos de 
Inglaterra pelo dr. Thomas Ar- 
nold, fizeram-nos supor que es- 
távamos diante duma réplica pa- 
rasitária do célebre «Adeus, Mis- 


ter Chips!» Mas não tardou que 


compreendêssemos a injustiça da 
nossa suposição. 


Nos filmes exibidos em Lisboa na última semana, filmes 

que se enumeram por ordem alfabética, os críticos de 

<ANIMATÓOGRAFO» chamam a atenção do público para 
o que neles mersce atenção especial 


«CORAÇÃO DUM TROVADOR» (Fox-Filmes) 
— O excepcional nível de bom-gósto da produção que é 
de DARRYL ZANUCK. 
— A fotografia de BERT GLENNON, 
— A direção da côr de NATHALIE KALMUS, 
— A direcção artística de RICHARD DAY e JOSEPH 


— (Ds cenários de THOMAS LITTLE, 
— (O guarda-roupa de ROYER. 


«SERÁS UM HOMEM!» (Rádio Filmes) 
— A interpretação de JIMMY LYDON (Tom Brown), 
pela sua inteligência e sensibilidade. 
— A adaptação cinematográfica e a planificação de 
WALTER FERRIS & FRANK CAVETT e GENE 
TOWNE & GRAHAM BAKER, segundo o livro de 


— A realização de ROBERT STEVENSON, pela sua va- 


«TORMENTA A BORDO» (Sonoro Filme) 

— () carácter de reportagem objectiva de todo o filme, 
que o coloca àparte na produção cinematográfica. 

— A realização de JOHN FORD, 

— A fotografia de GREGG TOLAND., 

— (O) conjunto da interpretação. 


O ponto de vista do autor do 
livro e dos adaptadores ao Cine- 
ma é completamente diferente: 
James Hilton, o criador de «Mis- 
ter Chips», personagem fictícia, 
olha o problema do lado do mes- 
tre; Thomas Hughes, evocador 
da figura histórica de Thomas 
Arnold, reitor da escola de Rugby 
de 1828 a 1840, encara o assunto 
do lado dos alunos. Isto faz com 
que a acção dêste filme seja mui- 
to mais animada que a daquele. 
E como não lhe faltam as quali- 
dades técnicas, «Serás um ho- 
mem!» resulta ser um filme ex- 
celente, em que um espectáculo 
agradabilíssimo se conjuga com « 
mais elevada lição moral. 

Recomendamos vivamente «Se- 
rás um homem!» a todos os pais 
e professores. Devem levar os 
seus filhos e os seus discípulos 
a ver êste soberbo exemplo do 
que o Cinema pode fazer como 
veículo de idéias benfazejas. 

O doseamento da alegria e do 
sentimento pode considerar-se 
perfeito. À interpretação. magní- 
fica, reúne o nome de sir Cedrie 
Hardwicke, na figura de Thomas 
Arnold, ao duma série de jovens 
actores, dessa camada incrível de 
artistas adolescentes que os Es- 
tados Unidos da América do Nor- 
te parece que produzem em série, 
como os automóveis. 

Dois dêles eram já nossos co- 
nhecidos: Freddie Bartholomew, 
que deixou de ser, decididamente, 
o «menino Calixto» que tantas ve- 
zes nos contendeu com os nervos, 
e Billy Halop, impressionante ti- 
ranete académico, oriundo do 
grupo inesquecível de «Dead 


A FEIRA DAS FITAS 


End» (Ruas de Nova-lorque), 
O terceiro — e, de longe, o me- 
lhor — era desconhecido para 


nós, e constituiu uma autêntica 
revelação: Jimmy Lydon, prodígio 
de sensibilidade e intuição. Jim- 
my está para os restantes acto- 
res-miúdos como Henry Fonda 
para os demais actores-crescidos. 
É isso: se Mickey Rooney é uma 
espécie de Wallace Beery de me- 
nos de vinte anos, e Freddie Bar- 
tholomew um Robert Taylor chei- 
rando a cueiros, Jimmy Lydon é 
c Fonda da miudagem! E quem 
conheça a nossa admiração pelo 
grande Henry Fonda ficará sa- 
bendo quanto admiramos Jimmy 
Lydon. — A. 1. R. 


«OS MÉDICOS 


TAMBÉM CASAM» 
(The Doctor tales a Wife) 


A versatilidade de Loretta 
Young (que por sinal nos parece 
excessivamente magra) é a coisa 
que mais nos espanta neste fil- 
me. Sempre a vimos, nas suas 
películas anteriores, afeiçoada a 
papéis dramáticos, heroína de 
Borzage e de Cecil B. de Mille, 
desde o «Paraíso de um homems 
a «Ramona». E eis que Loretta 
Young nos surge galante, feiti- 
ceira, cheia de brejeirice, numa 
comédia que é uma sucessão con- 
tínua de gargalhadas e sorrisos, 
comédia puramente americana e 
bem conduzida, com muito movi- 
mento e muito imprevisto. É cer- 
to que já tínhamos visto despon- 
tar os seus dotes de comediante 
em certo filme ao lado de Tyrone 
Power, mas nunca como aqui, em 
que Loretta revela nitidamente 
uma fase nova do seu talento. 

Loretta Young é uma volunta- 
riosa escritora que recusa aceitar 
o casamento. Não acredita na fe- 
licidade do matrimónio, mas ter- 
mina por cair apaixonada pelo 
próprio médico. Este assunto 
conquanto já explorado resulta 
nas mãos de Alexander Hall (o 
mesmo que fez «Minha mulher 
é maluca») um espectáculo em 
cheio, de gargalhada, uma comé- 
dia verdadeiramente divertida, 
de bom humor espontâneo, re- 
sultante em parte da mistura do 
disparatado com o lógico, da le- 
veza do tratamento cinematogrã- 
fico e das altas qualidades artis- 
ticas dos seus intérpretes. 

Maluca, sem dúvida, esta comé- 
dia encerra ainda aspectos de 
sátira, pormenores e intenções in- 
teligentes (recorde-se, por exem- 
plo, durante a conversa da cabi- 
na telefónica o homem que repe- 
te o número de que não quere es- 
queser-se) no lado de cenas amá- 
veis, singelas, situações novas e 
de grande resultado como as que 
se passam na casa de campo on- 
de o médico vai no cumprimento 
do seu dever profissional, 

Já dissemos que Loretta Young 
tem um grande papel neste fil- 
me. Dela só queremos acrescen- 
tar que ficamos à espera, ansio- 
samente, o seu filme «He stayed 
for breakfast», película que nos 
dizem vir nas águas de cNino- 
tchka», género rabo de papel que 
o cinema americano prega muito 
habilmente nas blusas pardas dos 
«camaradas» de Moscovo. —A, F, 


ar 
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NOTICIAS DE HOLLYWOOD 


MIRIAN HOPKINS reaparece no novo filme que 
RONALD COLMAN vai interpretar para a RKO 


Entre as autênticas realidades 
do Cinema americano, no campo 
dos artistas, conta-se, a-par-de 
meia dúzia de outros nomes, a fi- 
gura de Ronald Colman. 

No entanto, um pouco inexpli- 
câvelmente, o seu nome não apa- 
rece com a frequência que o seu 
real talento deveria obrigar. Exi- 
gências do actor? Incompreensão 
dos produtores? O que é certo é 
que os seus trabalhos na tela ra- 
reiam. 

Assim é que dentro dum lapso 
de tempo relativamente longo, o 
intérprete notável de «Horizon- 
tes Perdidos», do «Prisioneiro 


SERGEANT YORK 
é o título do novo filme 
de GARY COOPER 


Cedido por Samuel Goldwyn, 
que guarda ciosa e preciosamente 
o contrato do protagonista da 
«8,* Mulher do Barba Azul» vai 
já para uma meia dúzia de anos, 
vai Gary Cooper ser o protago- 
nista, para o produtor Jesse L. 
Lasky, agora fazendo parte do 
grupo de produtores de Warner 
Bros, do filme Sergeant York, 
que o realizador Howard Hawks 
dirigirá. 

Ao lado de Gary aparecem tam- 
bém Joan Leslie, um novo nome 
no Cinema de quem se fala o me- 
lhor possível em Hollywood, Wal- 
ter Brennan, um premiado da 
Academia Americana, Margaret 
Wicherly, o pequeno Dickie Moo- 
re, Ward Bond e Noah Beery Jr. 
Sol Polito, o notável operador 
asiático, é o fotógrafo. 


SONJA HENIE 


volta a patinar na tela 
em «SUN VALLEY» 


Sonja Henie, a grande patina- 
dora norueguesa que o Cinema 
americano tornou numa das mais 
populares vedetas da t la, tem 
andado um pouco arredia dos es- 
túdios, ocupada como tem estado 
com os seus prodigiosos Espectá- 
culos do Gêlo, com que tem per- 
corrido todo o continente ameri- 
cano. Dêles tem colhido benefícios 
de muitos milhões, e nêles se tem 
demonstrado uma avisada e com- 
petentíssima empresária, de fa- 
zer inveja aos Schuberts, aos Bil- 
ly Rose, aos Earl Carroll, a fina 
flor dos empresários da Grande 
América, 

Alegrem-se, porém, os seus nu- 
merosos admiradores portugueses. 
A indestronável Raínha do Pe- 
tim vai interpretar agora, para a 
Fox, emprêsa a que sempre tem 
pertencido desde a sua chegada 
aos Estados Unidos, o filme Sun 
Valley, que não é mais que a 
«versão cinematográfica» da sua 
última ice show. A seu lado apa- 
recerá Jack Payne, um novo galã 
que os cinéfilos portugueses já 
conhecem, 


de Zenda» e'de «Sob Duas Ban- 
deiras», apareceu em dois fil- 
mes apenas: «The Light that 
Failed», da Paramount, extraído 
da obra de Kipling e «Sorte 
Grande» da RKO-Radio, em que 
o vimos, há pouco, ao lado da 
maravilhosa Ginger. 

Para esta mesma emprêsa, ago- 
ra, vai Ronald Colman intepre- 
tar novo filme que se intitula 
My Life With Caroline, que 
Lewis Milestone, o consagrado 
encenador dirigirá. A Caroline 


de que o título fala, vai ser in- 
terpretada por Miriam Hopkins, 
que depois de uma ausência de 
cêrca de três anos — durante os 
quais trabalhou no «lot» da War- 
ner — volta de novo à RKO-Ra- 
dio. 

Estamos certos de que o re- 
gresso de Miriam Hopkins, es- 
põsa do conhecido realizador Ana- 
tol Likvak, vai causar sensação, 
a julgar pela espectativa que se 
verifica em terras da América do 
Norte. E o facto dela aparecer 


BARBARA STANWICK vai 
interpretar uma velha de mais de 
100 anos em «Pionneer Woman» 


Barbara Stanwick, a feliz e 
simpática espõsa de Robert Tay- 
lor, interpretará no seu próximo 
filme para a Paramount um du- 
plo papel, Na primeira dessas fi- 
guras de que vai ser intérprete, 
e com a qual o departamento de 
caracterização daquela companhia 
anda bastante ocupada, a formo- 
síssima Stanwick aparecerá como 
uma velha de 105 anos! 


Essa caracterização vai ser uti- 
lizada no filme Pioneer Woman, 
que seguindo as pisadas de tantos 


outros, focará os primeiros tem- 
pos de colonização americana. 
Naquele filme, de que William 
A. Willman é, simultâneamente, 
o produtor e o realizador, como 
está sendo hábito da Paramount, 


rio do saloon de «Cidade Turbu- 
lentas. 


Onovofilmede JAMES CAGNEY 
ede BETTE DAVIS 


Bette Davis e James Cagney, 
um par que à primeira vista po- 
derá parecer não acertar, vão in- 
terpretar juntos um novo filme 
de Warner Bros. 

Agora, evadindo-se dos seus 
papéis habituais — ela daquelas 
figuras torturadas e literárias 
que lhe grangearam justa fama, 
êle das interpretações de c<bad 
guy> que celebrizaram o seu no- 
me — interpretam uma comédia, 


onde abundam as cenas de fran- 
ca gargalhada, que se intitula 
«The Bride Came C, O. D,». 

Produzido por William Cagney, 
seu irmão, e dirigido por William 
Keighley, aquele filme de War- 
ner Bros., que a SIF apresentará 
entre nós, é também interpretado 
por Stuart Erwin, Jack Carson, 
George Tobias, William Frawley 
e por Harry Davemport, o juiz 
encartado do Cinema. 


Se vai ao cinema há 10 anos 
ou mais, Inscreva-se no 
«Clube do Animatógrafo» 


A inscrição é GRATUITA. Basta escrever um postal para a 

Rua do Alecrim, 65, Lisboa, indicando o NOME, a PROFIS- 

SÃO, a MORADA e declarar que vai ao cinema hã, pelo menos, 
dez anos, desde 1930 


ao lado de Ronald Colman, ar- 
tista tanto do agrado das nos- 
sas platéias, maior interêsse des- 
pertará, a julgar pela aceitação 
que êste actor teve entre nós 
quando apareceu o seu filme 
«Sorte Grande», 

«My life with Caroline» anun- 
cia-se como uma comédia própria 
para agradar às platéias. 


Reinhold Schunzel 
dirige ILONA MASSEY 
em «VINHO NOVO» 


Nona Massey, que neste mo- 
mento triunfa, ao lado de Nelson 
Eddy em Balalaíka, é hoje, pelo 
facto da Metro Goldwyn Mayer 
lhe não ter renovado o seu con- 
trato, uma artista independente, 
uma «free lancing». 

O seu novo filme, cuja realiza- 
ção foi há pouco iniciada, nos 
estúdios de United Artists, para 
a Glorie Productions — emprêsa 
que tem à frente o dr. William 
Sekeley e o realizador alemão 
Reinhold Schunzel, há alguns 
anos já trabalhando na América 
— intitula-se New Wine. O pró- 
prio Schunzel é quem dirige e ao 
tado da vedeta húngara apare- 
cem Binnie Barnes, Alan Curtis, 
Albert Bassermann, o impagável 
Billy Gilbert e Sterling Holloway. 


FITAS HA FORJA 


O A GIRLS BEST FRIEND 
IN WALL STREET, com Joan 
Bennett, Franchot Tone, John 
Hubbard, Eve Arden, William 
Tracy, Thurston Hall e Pierre 
Walkin. Realização de Richard 
Wallace. Fotografia de Henry 
Freulich. Columbia. (Aliança 
Filmes). 

O ROOSTY, com Lionel Bar- 
rymore, Edward Arnold, Gene 
Reynolds, Veda Ann Borg, Ro- 
bert Sterling, Marsha Hunt, 
Fay Holden, Ralph Byrd, Glo- 
ria De Haven e Emma Dunn, 
Dirigida por Harold S. Bucquet. 
Fotografia de Clyde de Vina. 
Metro Goldwyn Mayer. 

O CITADEL OF CRIME, com 
John Wayne, Frances Dee, 
Edward Ellis, Alexander Gra- 
nach, Harold Huber, Barnett 
Parker e Wallace Ford. Reali- 
zação de John H. Auer. Foto- 
grafia de Jack Marta. 

e OH CHARLIE, com Bud 
Abbott e Lon Costello, Richard 
Carlson, Evelyn Ankers, Joan 
Dawis, Spencer Charters, Har- 
ry Hayden e Milton Parsons. 
Direcção de Arthur Lubin. Fo- 
tografia de Elwood Bredel. Uni- 
versal. (Filmes Alcântara). 

O SiS HOPKINS, com Judy 
Canova, Bob Crosby, Charlie 
Butterworth, Susan Hayward, 
Jerry Colonna, Katherine Ale- 
rander, Charles Lane, Charles 
Coleman e Carol Adams. Diri- 
gida por Joseph Stanley. Foto- 
grafia de Joseph August. Re- 
public. (Filmes Luiz Machado). 
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Metro- Goldwyn - Mayer 


Garante 
Que 
Continuará 


À conservar 


O «record» 


Da Apresentação 


Dos 


MAIORES 


EXITOS 


DO ANO 


graças à superior categoria da sua 
programação sem paralelo! 


Depois de 


«NINOTCHK A» 


«IDÍLIO MUSICAL» 
«BALALAIKA» 

«DE BRAÇO DADO» 
«O FEITICEIRO DE OZ» 


«OS TEMPOS MUDARAM»... ETC.... ETC. 
— Filmes que fizeram MAIS DE UMA SEMANA! 


Apresenta agora 


«TOM EDISON, O PEQUENO GÉNIO» 


que vai ter uma carreira brilhantíssima 
e excepcional na tela do «São Luiz» 


O PEQUENO GÉNIO, 


— A Infância Agilada e Gleriota 
dum Grande Homem | 


Poucos homens célebres, cujos nomes 
ficaram na história, terão tido a in- 
fância agitada e gloriosa de Thomas 
A. Edison, a quem devemos, entre cen- 
tenas de outros inventos prodigiosos, 
a descoberta da lâmpada eléctrica. 
xxx Desde muito novo, o genial im- 
provisador se revelou o infatigável pro- 
pulsor do progresso que, mais tarde, 
havia de deslumbrar o Mundo com os 
seus fantásticos inventos. XXX Com 
base na biografia excelente dêsse pe- 
queno predestinado, a Metro-Goldwyn- 
-Mayer resolveu produzir, nos seus es- 
túdios de Hollywood, o filme «Young 
Tom Edison» — que entre nós tem o 
título de «Tom Edison, o Pequeno 
Génio» — em cujo argumento colabo- 
rou a própria família do «Mago da 
Luz», como, com propriedade, lhe cha- 
maram. O papel do jovem Tom Edison 
foi confiado a Mickey Rooney e nin- 
guém, decerto, o faria melhor. Nor- 
man Taurog teve a seu cargo a direc- 
ção. Também, ninguém como êle seria 
capaz de tratar um assunto desta na- 
tureza — ou não tivesse sido êle o 
realizador de «Homens de Amanhã» 


e de «Aventuras de Tom Sawyer». 


e NE o E 


(Conelusão da página 3) 


empresário de todos os teatros, 
com a sua peculiar amabilidade, 
recebe-nos com estas palavras : 

«— Sou, por princípio, contra 
o uso do 2º intervalo que, a gran- 
de parte das vezes, mutila acen- 
tuadamente um filme, na melhor 
É das suas fases. Isto, é claro, não 

quere dizer que em muitos casos 
o intervalo prejudique demasiada- 
mente o sabor dos entrechos ou a 
há segiiência das obras. 

«A parte o lado comercial da 

êsa que, naturalmente, se 
resentiria, um pouco, sou, porém, 
de parecor que o nosso público 
não receberia bem essa elimina- 
ção, já porque os intervalos cons- 
tituem um velho hábito, já ainda 
por outras razões, das quais res- 
salta o vício de certos fumadores, 
ao contando wma oportunidade 

menos pura os inocentes 
eflirto» da mocidade... 

«No entanto, como em primei- 
ro lugar ponho sempre « vonta- 
de e as comodidades do público, 
será com o maior prazer que su- 
primirei o segundo intervalo dos 
meus Cinemas, a todo o tempo 
que reconheça que é essa a von- 
tade dos fregiientadores. Está 
satisfeito? !...» 


Em S.'º Amaro de Oeiras 
acabou-se com o 2.º inter- 
valo! 


Também Francisco de Abreu, 
de Santo Amaro de Oeiras, nos 
comunica: 


«Moro em Santo Amaro de 


Oeiras, onde há um pequeno Ci- 
nema que, a-pesar-de ser, como 
direi, quási aldeão, não deixa. por 
isso de nos Rs com os me- 


ridni 
AU 


Volta a agitar-se a ideia da 
realização dum filme inspira- 
do na célebre peça do grande 
escritor francês Jules Dantas 
(leia: Dantáss), «Le Souper des 
Cardinauzx». Quem a agita é o 
actor-realizador Arthur De- 
wart. Tal como fez para a sua 
obra anterior, «Les Gentilhom- 
mes de la Tour Mauresques, 
«Le Souper des Cardinauzx> de- 
correrá na actualidade. Os 
personagens passam a ser qua- 
+ tro e mudam de nacionalidade. 
Indigitam-se os seguintes acto- 
res para os quatro novos pa- 

ts: Cardíinal Von Gonzaga, 
atrick Alvar; Cardinal Brown, 

— Al Wesdacugne; Cardinal 
— Smith, Sam Denis; Cardinal 

Magrini, Therese Couple (em 

travesti). 

Duvida se que, atendendo à 
sua flagrante actualidade, a 
adaptação seja aprovada pela 

- Censura. 

— Espera-se para muito bre- 
ve um novo milagre de N. S. 
de Fátima: a realização do fil- 
me em louvor da Santa Pa- 
droeira pela família Mac Cedo. 


/ 


lhores filmes das épocas... Pois, 
c agora é que é interessante, o 
domo dêste barracãozito, sem pe- 
dir conselhos a ninguém, nem pe- 
dir opiniões, ACABOU JÁ HÁ 
MAIS DE UM MÊS COM OS 
INTERVALOS NO SEU CINE- 
MA... 

«Acho-me, portanto, no direito 
de reclamar para Stº Amaro de 
Oeiras, o galardão da primazia 
de ter acabado com o tal tão an- 
tipático intervalo — e isto com 
o contentamento de todos». 


«Zuleikos, de Aveiro, declara 
trabalhar <com afinco para a su- 
pressão do maldito e intolerável 
2.º intervalos. 


Dois filmes projectados sem 
corte, no Pórto 


No Pôrto, a reacção contra o 
2.º intervalo é nítida, conforme 
nos informam. No Rivoli, no 
Águia de Ouro e no Trindade, re- 
gistaram-se já protestos contra o 
corte dos filmes de fundo. 

O S. João Cine, por decisão do 
seu gerente Manuel Matos, pro- 
jectou os filmes «Mulheres» e 
«Ninotchka» sem qualquer in- 
terrupção, o que provocou mani- 
festações de alegria. 


O S. Luiz exibe outro filme 
sem interrupção! 


Aproveitando o facto de apre- 
sentar mais uma vez, com o êxito 
sabido, a excelente Orquestra 
Sousa Pinto, a emprêsa do São 
Luiz, que já exibira «A Loja da 
Esquina» sem intervalo, também 
exibe sem interrupção «Tormenta 
a bordos. Demonstra assim que 
concorda com o nosso ponto de 
vista, embora as circunstâncias, 
conforme nos disse, nem sempre 
lhe permitam suprimir o já cé- 
lebre 2.º intervalo. 


O «Diário de Coimbra» e o 
2.º intervalo 


O conceituado jornal «Diário 
de Coímbra>» dedicou, em 1 do cor- 
rente, uma crónica à questão do 
2.º intervalo, Ficámos muito sen- 
sibilizados e agradecidos com a 
referência e aplauso à nossa 
iniciativa, mas não percebemos 
bem como seja possível ainda 
hoje, alguém, e muito menos um 
jornal, mostrar receio de que 
<Animatógrafo» vá prejudicar in- 
terêsses aos empresários dos bu- 
fetes, visto que nós, quando ex- 
pusemos o nosso propósito, decla- 
rámos, como se pode ler nos nú- 
meros transactos: 


O Í: 


fotogravuras e 
zincogravuras 


de «Animatógrafo» são feitas na 


O INTERVALO A MEIO DOS FILMES[ CARTAS 


«— «<ANIMATÓGRAFO>» NÃO 
VAI SUPRIMIR OS INTERVA- 
LOS, MAS SIM EVITAR O 
= “a DO FILME DE FUN- 
JO. 

«— O NÚMERO DE INTER- 
VALOS MANTEM-SE POR 
CONSEQUENCIA. (COMO? EIS 
O QUE AS EMPRESAS CUM- 
PRE RESOLVER, E NÃO A 
NÓS.) 

e— O EXIBIDOR NÃO É LE- 
SADO. O PÚBLICO NÃO FICA 
PREJUDICADO. OS BUFE- 
TES, OS VENDEDORES DE 
CIGARROS E DE CHOCOLA- 
TES E OS ANUNCIANTES 
DOS MOSTRUÁRIOS NÃO SO- 
FREM COM A INNOVAÇÃO. 

<ANIMATÓGRAFO» INICIOU 
A CAMPANHA CONTRA O 2.º 
INTERVALO RESPEITANDO 
TODOS OS INTERESSES. AR- 
TISTICOS E COMERCIAIS, 
FAVORECENDO OS FILMES 
MAS NÃO PRETENDENDO 
O NINA SEJA QUEM 
FOR. 


O «Diário de Coimbra» desva- 
nece-nos com as suas palavras 
sensatas e amigas, mas não po- 
demos deixar de lamentar que 
venha insistir num pormenor que 
se tornou cavalo de batalha de 
certas entidades quando «Anima- 
tógrafo», que estudou madura- 
mente o assunto do 2.º intervalo, 
declarou a tempo e horas, e por 
forma a não deixar dúvidas: 

— NÃO PREJUDICAREMOS 
SEJA QUEM FOR, NEM O 


A-pesar disso, até alguns exi- 
bidores, a quem os nossos redac- 
tores exnuseram o problema com 
a clareza que ressalta das pala- 
vras publicadas no nosso núme- 
ro 16 (Vidê «A NOSSA CAMPA- 
NHA CONTRA O 2.º INTER- 
VALO> — O que nos disseram os 
exibidores) exclamaram, como se 
verifica pelas suas respostas: 

— Mas... e os homens dos bufe- 
tes? E os fumadores? 

Que há-de «Animatógrafo» res- 
ponder, se já disse o que 'era 
oportuno dizer sôbre o assunto? 

O «Diário de Coimbras — a 
quem mais uma vez agradecemos 
a gentileza das suas palavras — 
chega ao fim do seu comentário e 
diz: 

«Talvez fôsse possível contem- 
porizar, Fazer, sim, dois interva- 
los, mas com duração limitada 
obrigatoriamente». (sic) 


Agora é que, com tôda a fran- 
quesa, e com perdão daquele jor- 
nal, não percebemos. 

Mas agradecemos, cordialmen- 
te, a boa intenção e o cavalhei- 
rismo que ressumam das suas pa- 


lavras. 


Fotogravura Nacional 


| Rua da Rosa, 273 - LISBOA 


sã se 


DUM 


CINÉFILO 


Grande director: 

Muito bem! Assim é que é! 

Tenho acompanhado com 
grande interêsse a campanha 
do «Animatógrafo» sóbre os 
intervalos. Aqui vai, também, 
a minha autorizada opinião, 
firme, categórica e sem rodeios 
de qualquer espécie e está des- 
de já autorizado a fazer dela o 
uso que quiser. Eu não tenho 
papas na língua, o que tenho a 
dizer digo logo, porque eu não 
dependo de ninguém e por- 
tanto falo com desassombro. 
Tem sido éste sempre o meu 
lema: dizer o que penso sem 
estar a pensar se agrado a Fu- 
lano ou desagrado a Beltrano. 

Portanto eu acho que o In- 
tervalo... 

O caso é bicudo... sim, por- 
que há interêsses... Eu por 
exemplo julgo que não deve 
haver intervalos, pois até 
quando o filme é mau dá a 
vantagem de acabar mais de- 
pressa. Mas também acho que 
deve haver intervalos para 
descansar a vista; não deve 
haver intervalos para não ti- 
rar a seqgilência à fita; mas 
deve fazer-se intervalo para os 
espectadores trem visitar algu- 
mas dependências do cinema; 
o intervalo tem que acabar 
porque córta a acção do filme; 
mas o intervalo é preciso por- 
que conforme o exibidor paga 
ao distribuidor o aluguer da 
fita também o homem do dbu- 
fete paga ao exibidor o aluguer 
daquele; tem que se acabar 
com o intervalo porque as fitas 
fizeram-se para ver do princi- 
pio ao fim sem descançar, mas 
compreende-se que o intervalo 
é preciso para que o especta- 
dor venha cá para fora pensar 
o que irá passar-se. 

Ai está a minha opinião de- 
sassombrada, e firme: eu acho 
que se deve acabar com o in- 
tervalo, mas também acho que 
éle deve continuar. No entanto 
como o nosso cinema já me 
deve alguma coisa e muito te- 
nho feito por éle, vou dar al- 
qumas opiniões. 

Não se interrompe o filme de 
fundo, mas como os cinemas 
começam às nove e meia fa- 
zia-se o intervalo desde essa 
hora até às dez horas, e pronto. 
Outra solução: isto mesmo ao 
contrário; fazer o intervalo no 
fim do espectáculo. Ainda ou- 
tra solução: acabar com o ci- 
nema e passar a sala tóda a 
bufete. 

Peço-lhe que dé a isto o re- 
lévo que merece e verá que al- 
guma das minhas soluções é 
aproveitável 


ócio da Po a 


P.S. — O meu pai esteve quá- 
si, quási a ir comigo a Belém, 
para assistir às filmagens. Mas 
depois apareceu-lhe um amigo é 
êle não foi. Ainda bem porque, 
se tivesse lá ido, passava a em- 
birrar outra vez com o Cinema, 

I da P. 
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O SUPREMO PODER DA IMAGEM 


Eis um facto que, por si só, 
constitui a maior justificação do 
amor que o verdadeiro cinéfilo 
nutre pela arte cinematográfica: 
o poder exercido pela imagem. 

O mais espirituoso e hábil con- 
tista, o mais expressivo e com- 
pleto narrador, o escritor mais 
realista, ou o pedagogo mais 
competente nunca conseguiram 
ou conseguirão interessar com- 
pletamente sem que sejam, so- 
bretudo, criadores de imagens 
tanto mais valiosas, quanto o 
poder do seu génio criador. 

A imagem é a luz que elumia 
o escuro corredor do desejo e 
ilumina intensamente o não me- 
nos escuro salão da dúvida. 

Pela imagem descritiva, for- 
mamos ideias, compomos princi- 
pios, estabelecemos regras. 

(Por natural tendência; o ha 
mem tende a guiar as suas im- 


pressões mais pela vista do que 
pela influência dos outros or- 
gãos. Daqui, a explicação do seu 
dito vulgar «Ver e crer como 
S. Tomé» e as suas dúvidas por 
vezes injustificadas, ante a ima- 
gem descritiva da ciência ou a 
imagem igualmente descritiva do 
facto menos vulgar, 

Daqui a supremacia da ima- 
gem observada, em todos os cam- 
pos da actividade humana e o 
valor imenso e incontestável de 
sétima arte. 

Ante a descrição mais fiel, 
terrorífica e emocionante, do ca- 
taclismo que vitimou êste ou 
aquele povo sentimos apenas, se- 
gundo o mnosso temperamento 
emotivo, um sentimento egoista 
de temor, uma leve impressão de 
piedade ou o convencional dese- 
jo de expressar a mesmo pie- 
dade em palavras ou gestos que 


A PRIMA DO MEU AMIGO 


Quando ouvi o carteiro apre- 
goar o meu nome, na escada, não 
fiquei muito tranquilo. Não por 
temer missiva de erêdor ou de 
elemento de fauna semelhante, 
mas porque, quando recebo car- 
ta, a sei que é maçada certa. 
Ou me pedem isto, ou me inter- 
rogam sôbre aquilo, ou... ou... 
em suma, é sempre para me me- 
terem em trabalhos, 

Por êste motivo, quando rece- 
bi a epístola, embora não adi- 
vinhasse quem poderia ter de- 
senhado aqueles hieroglifos, não 
me wpressei a rasgar o envelo- 
pe e a desvendar o que quereria 
o meu correspondente. 

Acabei de ler o capítulo do 1i- 
vro e, só então, me resolvi a 
decifrar aqueles riscos pretos. 
Sem pressa, li a assinatura: 
«John White». Pasmei! Seria 
possível? O meu bom amigo 
John, de quem eu não sabia há 
tantos anos, o «Americano», co- 
mo o tratávamos, escreviasme 
agora. Porquê? 

Com sofreguidão, li o que vou 
reproduzir na íntegra: 


Caro Luiz 


«Acidentalmente, tive conheci- 
mento, que se te meteu na ca- 
beça escrever para o «Animató- 
grafo». Não aprovo, nem repro- 
vo! Mas. como ainda me lembro 
da nossa boa camaradagem e da 
nossa muito amizade, vou reve- 
lar-te um segrêdo e, encarecida- 
mente, te peço que o não traias. 

Embora nunca me tivesses 
acreditado, já, por várias vezes, 
te disse (nos bons tempos em 
que ambos iamos ao «<Nimas>, 
como tu dizias e eu agora recor- 
do) sou primo da Mary Carlisle! 
Possivelmente, estás a pensar 
que esta afirmação, por demais 
repetida, não tem qualquer in- 
terêsse, mas o caso mudará de 
figura, quando souberes, (e ape- 
nas eu e tu temos conhecimento 
disto) que a minha prima, via- 
jando sob o mais rigoroso in- 


cógnito, chega a Lisboa, na pró- 


xima semana, a bordo do Exe- 
ter, Bem sei que a Mary não é, 
pelo menos para o público por- 
tuguês, uma estrêla de primeira 
grandeza, mas como tu também 
estás longe de ser um... (vá lá, 
não te quero ofender), segue-se 
que, terás agora a oportunidade 
de entrevistar e em exclusivo, 
uma autêntica vedêta de Holly- 
wood. No dia próprio, lá estarei 
para as apresentações, e para o 
mais que fôr preciso. 

Os meus afazeres e o receio de 
te roubar mais tempo, impedem- 
-me de continuar. Aceita, pois, 
desde já, um forte «shake-hand» 
do sempre amigo» 

John 


Como se poderá calcular, fi- 
quei sôbre brasas (o que não é 
nada desagradável dada a tem- 
peratura pouco amena que te- 
mos gozado). 

O meu amigo parecia ser sin- 
cero! Talvez eu fôsse injusto em 
não o acreditar, quando êle, en- 
tre os seus parentes, menciona- 
va, com orgulho, a Mary Car- 
lisle. 

Imediatamente, telefonei pa- 
ra a Companhia, a saber qual a 
data da chegada do «transatlân- 
tico». 

Faltavam quatro dias. 

Revesti-me de muita paciência 
e aguardei, com a ansiedade que 
se poderá calcular, o momento 
em que me iria estrear nestas li- 
des. Como me saíria? Que lhe 
havia de preguntar? Ambiciona- 
va qualquer coisa de novo, qual- 
quer coisa que ainds ninguém ti- 
vesse feito. Preguntas originais 
e não sacramentais; preguntas, 
cujas respostas interessassem a 
gregos e troianos. 

(Eis, finalmente, o momento que 
eu ambicionava, Durante a noite, 
por mais que me aconchegasse, 
não consegui recolher-me nos 
braços de Morfeu. O maroto não 
quis tomar conta do meu espi- 
rito inquieto. Às três da manhã, 
ainda eu, mentalmente, pratica- 


| 


nunca representam os nossos 
verdadeiros sentimentos, pela ra- 
zão bem simples de não haver- 
mos verdadeiramente sentido. 

Ante a visão do mesmo espec- 
táculo, perpassando na tela não 
sentimos piedade ou temor!... 
— Vivemos as angústias que vi- 
veram êsses infelizes, sentindo 
verdadeiramente o horror, o de- 
sânimo, a esperança e a dôr que 
êles sentiram. 


Ao dizer «vivemos», não te- 
mo falar na genenalidade. 

Os que não crêem na comple- 
ta supremacia da imagem obser- 
vada, podem falar-me de ilusões 
de optica: mas, até essas mesmo 
são reflexos da imagem real que 
o cérebro facilmente avalia e 
compara, no seu exercício de 
«contrôle», 

Curvemo-nos pois, com defe- 
rência e respeito ante o poder da 
imagem observada, da qual o 
animatógrafo é o maior e o me- 
lhor coadjutor. 


MARIA GIL 


A propósito 
“da volta de 


O Pôrto bateu novamente Lis- 
boa na estreia em Portugal du- 
ma das melhores produções de 
Pasternack: «A cidade turbulen- 
ta», título português do célebre 
«Dextry Rides Again». 

Há nomes que só por si acre- 
ditam um espectáculo: estão nes- 
te caso os de Marlene Dietrich e 
Joe Pasternack. 

A 1, um dos casos mais ex- 
traordinários da mocidade eter- 
na, voltou a Portugal depois de 
alguns anos de ausência, E vol- 
ta, para gáudio dos seus admira- 
dores, numa das suas melhores 
criações, Aproveitada inteligen- 
ligentemente pela Universal no 
momento em que parecia ir sos- 
sobrar definitivamente a delício- 
sa vedeta alemã demonstra estar 
ainda em óptima forma, especial- 
mente quando canta duas canções 
lander, com uma desenvoltura, 


DEE. 


de Frank Lesser e Frederick Hol- 
va sôbre o emprêgo de «shall» e 
«will», de «should» e «woulds, 
não fôsse o diabo tecê-las e eu 
dar provas de muita ignorância. 

Mas, mesmo com a noite de in- 
sónia que tinha passado, mesmo 
com a pouca prática que eu ti- 
nha dêstes «sarilhos», estava cal- 
mo e trangúilo. Tomei o caminhe 
do cais e esperei a pé firme; olhei 
em volta — que o meu amigo de- 
via estar perto —, mas, por mais 
que mirasse êste e aquele se- 
nhor, não consegui descobrir « 
amigo John... e, ao longe, já se 
divisava a silhueta do paquete 
que se aproximava. 

Como me correrão as coisas, 
sem ter quem me apresente a 
Mary e lhe diga ao que vou? 
Mas, eu não estava disposto a 
perder, sem glória, o grande fa- 
vor que me tinham prestado. «Se 
o meu amigo não veio, foi por 
motivo imprevisto. Não! Não es- 
tava certo que desmerecesse 0 
obséquio com que o <Americanos» 
me tinha distinguido. Um homem 
é um homem» e «Dos fracos não 
reza a história». Estou decidido... 
falar-lhe-ei. 


ras. O meu amigo John, sempre 
brincalhão e bem disposto, resoi- 
vera antecipar o primeiro de 


Abril, 
LUIZ TRINDADE 
(Ex-Sepúlveda) 


Marlene 


uma graça e uma variedade de 
movimentos que devem fazer a 
inveja de muitas crevelações» de 
20 anos. 

Na interpretação do filme, ela 
é Marlene, sedutora e, perturban- 
te, mulher formosíssima e sen- 


l 

O 2.º, Joe Pasternack, criou fa- 
ma com os filmes de Deanna 
Durbin, fama aliás justíssima e 
as suas últimas produções clas- 
sificam-no como um dos melho- 
res e mais inteligentes produto- 
res de todo o mundo. 

Estes dois nomes reiinidos num 
filme não devem permitir a nin- 
guém um aborrecido: — «é mais 
um filme do oeste». E não só 
por causa disso: acrescente-se 
que o filme foi realizado por 
Raoul Walsh, de cuja categoria 
os bons cinéfilos não duvidam, 
que no elenco há ainda os nomes 
categorizados dum James Ste- 
wart, dum Misha Auer e duma 
Una Merkel e que o filme é um 
dos mais emocionantes e vigoro- 
sos dos últimos tempos e nin- 
guém duvidará da excelência do 
espectáculo. 

Uma das notas mais interes- 
santes que o filme sugere é a 
«mudança» de James Stewart, 
que de ingênuo galã de comédia 
caseira nos aparece transformado 
em «heróis do oeste. homem 
enérgico, valente e decidido, aque 
impõe a ordem e a lei numa ci- 
dade onde imperavam os olhos 
duma mulher... É interessante a 
criação de Jimmy, que lhe valeu 
um acréscimo de popularidade e 
mais admiradoras ao grande 
exército de que já dispunha. O 
popular Misha Auer, q fantasis- 
ta Charles Winninger e a simpá- 
tica Una Merkel valorizam o 
conjunto, acertado € perfeito co- 
mo é hábito do cinema america- 
no, onde aparecem ainda os no- 
mes de Irene Hervey, espõsa de 
Allan Jones, e Brian Donlevy, 
em mais um papel de vilão do 
oeste, que parece ser agora a 
sua especialidade. 

Por tudo isto, e ainda porque 
o argumento está escrito de for- 
ma a manter o interêsse do es- 


pectador até final, o filme im- 


pôs-se. 

E eu, que o vi no Pórto, vol- 
tei a vê-lo em Lisboa, vara viver 
novamente hora e meia de bom 


cinema. 
ARMINDO BLANCO 


A PAGINA DOS NOVOS 
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454 — BENJAMINA (Lisboa). 
— «Não mais voltarei a gastar 
fósforo com tão ruim sujeitos... 
Eis o que se pode chamar a 
«Deliciosa mentira de Benjami- 
na Petrownas. — Pelo que me 
conta, tem ido ao Cinema, o 
que é motivo para a felicitar e 
para me felicitar, pois quando V. 
jejua, as cartas são de tal manei- 
ra acinegráficas, que fazem arre- 
“ar. que tenha ido 
ver Sorte Grande e que haja gos- 
tado da Ginger. Acheí o filme de- 
lícioso, com os diálogos naquele 
estilo hesitante, que o «perigo» 
das situações justifica. Com efei- 
to, uma palavra a mais, em certas 
ocasiões, parece capaz de preci- 
pitar irremedivelmente os acon- 
tecimentos... Quando afinal, em 
matéria de amor também, o que 
nó tem remédio, remediado está. 
A Ginger, no hotel à beira do 
Niagara, é uma barrica de pól- 
vora (ou, melhor,: de fogo de ar- 
tifício...) com a mecha acesa... 
— A propósito, ainda da Ginger: 
que me diz àquele chapéu, géne- 
ro tôldo, com que ela aparece?! 
Vá um ar tão engraçado à cabe- 
ça... Parece que vai à vela... So- 
bretudo, quando lhe sopram de 
feição... 


455 — UMA GAROTA SEM 
IMPORTÂNCIA (Lisbon). 
Viva! Dizes então que me conhe- 
ces. Pois fica combinado. A pri- 
meira vez que me encontrares, 
dir-me-ás isso mesmo, de viva 
voz. E, palavra de Bel-Tenobroso 
eu não tentarei desmentir-te... 
Estás de acórdo?! — A Ginger 


é de facto uma excelente artista. | 


Tão grande no drama, como na 
comédia. Pessoalmente, gosto 
mais dela na fase de loira. Mr- 
reconheço que mesmo morena (x 
Sorte Grande prova o facto à 
evidência) ela é uma mulher en- 
cantadora! — Jorge Brun do 
Canto iniciou esta semana Lobos 
da Serra. Adiou para melhor 
oportunidade a filmagem de O 
Rei dos Homens, — E até à pró- 
xima! 

456 — MARIA DA SOLEDA- 
DE (Lisboa). — Eterno garoto 
é um velho correspondente dêste 
teu criado. Lembro-me de que 


apareceu no Cine-Jornil, com o | 
pseudónimo de 1 love à green's 


eyes. Depois, foi Odeio-te,.. mis 
idolatro-te. E, como as coisas lhe 
continuassem a correr mal, tor- 
nou-se no Rei dos pessimistas, 
— Maria Domingas e António 
Silva são os protagonistas de Lo- 
bos da Serra. 


457 — JANET GAYNÓRFILA 
(Lisboa). — A Casa do Maltês 
era um belo filme francês. Dalio 
foi o protagonista — Deanna 
Durbin completa (digo uma vez 
mais) 19 anos, no dia 4 de De- 
zembro. 


458 — PÓ. CINZA E NADA 
— Que horror de pseudónimo! 
Ficas inscrito na lista dos meus 
correspondentes. Mas vê Já sc 
arranjas um pseudónimo que 
cheire menos a Dia de Finados... 
— Parece-me muito difícil indi- 
car-te a melhor maneira de reali- 
zares o teu sonho de ser actor, 
Em rigor, a dificuldade começa 
por não haver filmes em realiza- 
ção. Mas há outros, tantos e tão 
grandes! — Transmito as tuas 


Tóda a correspondência desta secção deverá ser dirigida 
a BEL-TENEBROSO — Redacção de «Animatógrafo» 


— Rua do Alecrim, 65 — LISBOA 


suiidações a Grande Amorosa, Ba- 
lalaika e Benjamina. 

459 — ANTÍNEA (Lisboa). — 
Não creio que os papéis que o 
Cary Grant tenha interpretado 
hajam influído na sua vida sen- 
timental. Compreendo, perfeita- 
mente, que um homem hesite, em 
Hollywood, antes de dar o sagra- 
do nó... Porque fita na situação 
dum garoto guloso, perante à 
montra duma pastelaria, quando 
lhe dizem «escolhe um>!... — Fi- 
zeste muito bem em inscrever-te 


* no «Clube de Animatógrafos. — 


Transmito a Bob Taylor as tuas 
saildações, em retribuição das que 
êle te enviou. 


460 — CINÉFILO TIRSENSE 
(Pórto). — Carmen Miranda é 
açoreana. Mas há quem diga que 
agora está naturalizada brasilei- 
ra. — Leo Carrillo continua a fil- 
mar. Vê-lo-emos, brevemente, em 
vários filmes. — Tudo indica que 
vejamos brevemente alguns fil- 
mes espanhóis. Sei que estão en- 
taboladas negociações para apre- 
sentar em Portugal Sm novedad 
en el Alcazar, filme hispano-ita- 
liano, sôbre a epopeia de Toledo. 


461 — EU NASCI PARA TE 
AMAR /Ris Maior). — Não me 
parece que êsse amor predestina- 
do tenha que ver alguma coisa 
com o Cinema. — Fred Astaire 
vai reaparecer ao lado de Ginger 
Rogers em Together Again, tí- 
tulo que quere dizer: «Juntos ou- 
tra vez». — Este leitor deseja cor- 
responder-se com consulentes des- 
ta secção, cuja idade oscile entre 
os 16 e os 18 anos, 


462 — 1 LOVE YOU, HELEN 
(Lisboa ). — Charles Trenet, con- 
tra o que foi anunciado, não mor- 
reu, Ainda há pouco reapareceu 
nos palcos de Marselha. — Não 
conheço nenhuma leitora com o 
nome que pretendes. Impossível, 
pois, fazer-te a vontade... 


463 — PRINCESA DA SEL- 
VA. — Sempre irreverente, Prin- 
cesa amiga!... — Hei-de então 
«morrer numa sexta-feira, com 
uma dor no joelho?! E tudo isso 
por não responder mais cêdo, às 
minhas consulentes?! Passarei, 
tôdas as sextas-feiras, a atraves- 
sar as ruas com o maior cuidado. 
— Ignoro de que maneira V. de- 
verá pedir a foto que pretende. 
Em matéria de dissimulação, as 
mulheres costumam ser mais há- 
beis do que os homens. Estranho, 
porisso, que me peça conselho. — 
O seu pseudónimo é engraçado. 
Porque motivo o quere mudar? 

464 — ESTRELA DE ALVA 
(Lisboa) — No Animatógrajo, 
publicamos sômente canções de 
filmes. As que enumeras não têm, 
para nós, interêsse que justifique 
a sua inserção. — Estrêla de AL 
va gostava de possuir uma foto 
de Charles Trenet. Haverá algum 
leitor que a queira oferecer? 

465 — UMA ADMIRADORA 
DE TINO ROSSI (Amadora) — 
De facto, 1940 legou-nos três fil- 
mes portugueses, que pareciam 


ser a indicação e a promessa de 
uma produção mais intensa e re- 
gular. Tal não sucedeu, porém: 
Tivemos Pórto de Abrigo êste 
ano e só agora se vai iniciar ou- 
tro filme Lobos da Serra. Quan 
to ao resto, projectos — e nada 
mais! 


466 — UMA GAIATA CINÉ- 
FILA (Lisboa). — Fizeste muito 
bem em não perder a esperança 
de que a resposta para ti chega- 
ria a seu tempo, porque, como ti- 
veste ensejo de comprovar, assim 
sucedeu. — Já publicámos o re- 
trato do noivo da Deanna. Se ca- 
lhar, entre 10 raparigas, nove 
não gostaram dêle. O certo é que 
c tal senhor Vaugham Paul é um 
homem de sorte! Teve sorte, até, 
no facto da Deanna Durbin me 
não conhecer... 


467 — ROMEU SEM JULIE- 
TA (Rio Maior). — É difícil di- 
zer-te qual é o melhor filme de 
Bette Davis, tantos ela tem in- 
terpretado e tão poucos tenho vis- 
to em Portugal. No entanto, a 
crítica americana não se cança de 
tecer os mais rasgados elogios a 
The Letter, que William Wyler 
dirigiu. — Deanna Durbin com- 
pleta 19 anos a 4 de Dezembro. 
— Registo o desejo que manifes- 
tas de te corresponderes com lei- 
toras desta secção. 


468 — GARRA DE FERRO. 

Podes escrever a Mickey 
Rooney e a Judy Garland para a 
Metro Goldwyn Mayer Studios, 
Culver City, Califórnia, O pri- 
meiro completa 20 anos a 23 de 
Setembro. Judy tem 17 anos. O 
sêlo para Hollywood custa 1875. 
— Não me surpreende o teu en- 
tusiasmo pela Deanna Durbin. 
Ela é, hoje, a verdadeira «Noiva 
do Mundo». Este leitor saúda De- 
ram-lhe uma Espingarda, Arséne 
Lupin, Raffles e Bob Taylor e as 
«lindas leitoras»  Benjamina, 
Uma Garota sem Importância e 
Eterna Garota. 


469 — CONDE AXEL DE 
FERSEN DA SUÉCIA (Lisboa) 
— Compreendo perfeitamente c 
teu entusiasmo pela Patricia Mor- 
rison. Tens muito bom gósto, — 
Deves ver o Homem-Sombra, que 
é o melhor da série policial 
Powell-Myrna Loy. Robert 
Taylor é um galã de incontestá- 
vel valor. O seu trabalho na Da- 
ma dos Trópicos (que história 
tão complicada!...) impunha-se, a 
todos os títulos. Em rigor, os ho- 
mens embirram com os chamados 
«homens bonitos». Assim se ex- 
plica, quanto a mim, a animosida- 
de do sexo forte contra o galã de 
Margarida Gautier. — Transmito 
os teus cumprimentos a Dinhamá 
e Maria Papoila, com quem dese- 
jas cartear-te. — Alguns filmes 
de Claudette Colbert: Sob Duas 
Bandeiras, Ouvom-se tambores 
as Longe, A Rapariga de Salem, 
Mundos Íntimos, Conheci-o em 
Paris, Tovarich, A 8º Mulher do 
Barba Azul, Meia-Noite, ete, — 
É possível que vejumos êste ano 


outro filme de Patricia Morrison. 
— Ruth Hussey é a protagonista 
de À sombra da Lei, e vimo-la 
ainda em Era uma vez uma se- 
nhora, Nick & Espôsa detectives, 
etc. 


470 — DONANFER. — Mui- 
to graciosa a partida que pre- 
gaste, dizendo que me conhecias. 
Espero que não tenhas ficado 
com remorsos. — Estou completa- 
mente de acôrdo contigo: a Anr 
Sheridan é cum caso muito sé- 
rio»: por mim, quando folheio c 
«Filme Fun>, até sinto verti- 
gens... 


471 — REY SEM TRONO 
(Lisboa). — Respondo duma só 
vez a três cartas tuas. Tem pa- 
ciência, mas o racionamento con- 
tinua, — A nossa revista é reme- 
tida aos assinantes, em rôlo. — 
Os teus versos «a três tempos>, 
como as valsas do fim do século 
passado, são muito inspiradas... 
Porque não concorreste aos Jo- 
gos Florais da Emissora? — Di- 
zes-me que o par William Powell- 
-Myrna-Loy «já deu o que tinha 
a dar». Não creio. É uma ques- 
tão de argumento, o mal que lhe 
encontras. — Como tu me dése- 
jas, com Greta Garbo e Melvyn 
Douglas, segundo a peça de Pi- 
randello, foi exibido no São Luiz 
há uns bons oito anos. — Escreve 
à Garbo para Metro Goldwyn 
Mayer Studios, Culver City, Ca- 
Hfórnia. — Gloria Jean: Univer- 
sal Studios, Universal City, Hol- 
Iyood, Califórnia. — Transmito 
o desejo de te corresponderes com 
Ninette e Grande Amorosa. 


Bel iint as 


CONCURSO 


DE 
PROGRAMAS 


A propósito dos programas 
dos cinemas que os leitores 
começaram a coleccionar pa- 
ra poderem tomar parte no 
GRANDE CONCURSO que 
nos propomos organizar no 
decorrer dêste ano, e que se 
baseia nas MAIS COMPLE- 
TAS COLECÇÕES DE PRO- 
GRAMAS que forem apre- 
sentados, esclarecemos que 
cada concorrente só deve 
reiinir os que dizem respei- 
to ao cinema ou aos cine- 
mas da cidade, vila ou aldeia 
onde reside e que fregiien- 
ta, Não se trata, pois, de co- 
leeções de programas dos di- 
ferentes cinemas de Portu- 
gal. Deitem-se com alma ao 
concurso! <«ANIMATÓGRA- 
FO» promete valiosos. pré- 
mios e «ANIMATÓGRAFO» 
cumpre sempre o Que pro- 
mete, 


DOIS EDILIOS 
DOIS ÉXITOS 
DOIS FILMES 


da $i) 


num só programa 


no ODÉON 
no PALACIO 
Um idílio Séc. XIX 


Suave... Romântico... 
com DON AMECHE, 
ANDREA LEEDS e o 
célebre «negro-singer» 
AL JOLSON 
(Swanee River) 


«CORAÇÃO DUM TROVADOR» 
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